緣起：明明德于天下

《大學》，在我大學畢業之前，與它都沒有任何連接，大概是讀研究生時，本科的同學給我發過一個消息問我“大學之道，在明明德，在親民”是什么意思，那時，我問百度，然后又用我略有優勢的檢索和語言組織能力，給了他一個答案，但我是我，它還是它。

直到我有了身孕，要給寶寶讀經，買了中華書局的《四書五經》，奇怪的是，我只選了《大學》作為儒家的經典（道家選擇了《呂祖秘注<道德經>》，佛家選擇了《金剛經》）來誦讀。許多次，當我獨自一人誦讀《大學》時，都會讀到涕淚橫流，那種感覺，我不明白為何會有，因為那是一種深深的家國情懷，或者說是一種守四方、安天下的胸懷，那時我的心里升起的是欣慰和期許，欣慰的是，寶寶也許與《大學》有緣，期許的是寶寶將來能夠做一位匡世濟民的良才，能夠做利益一方的善士。

然而，就在此刻落筆之時，我突然間意識到，也許寶寶只是一個媒介，將我的內在貫通而已。《大學》是我久違的深埋心底的志向——好大一個天下。那時看《英雄》寫過一段影評，題目就是《好大一個天下》，12年前的文字讀來仍是我的心聲“和平！千百年來，更朝換代，幾代君主，幾朝臣子，爭的都是天下，奪的都是大權，不是天下的百姓，而是萬里疆土；不是為和平而戰，為百姓而戰，而是為地圖上的幾條國界線。秦王視殘劍為知己，但那有如士大夫中某些失落者的‘憫農’一般，蒼白無力。秦王做的是‘履至尊而制六合，包舉天下，縱橫宇內’，他幾時想到了天下蒼生？”

這個引子有點長，不得不說回我的大學。大學時代的我，自我得到了最充分的舒展，那種自由讓我的靈魂深深地得到了滋養，本科學政治學與行政學，在學習之初，想要考公務員，為的是滌蕩貪腐之風，我敬重的一位老師告訴我，要改變社會，作為一個知識分子比作為一個官員對社會的影響力會更大，更深遠。后來我明白了自己是多么弱小，制度的缺席導致權力的濫用，而我無補天之力，飛蛾撲火，螳臂當車而已。但是不甘示弱的我，選擇的是逃避國內政治，轉向國際政治，我的邏輯是國內政治太黑暗，我扭轉不了。新聞里，巴勒斯坦和以色列，日日沖突，死傷無辜，不忍目睹，還是為世界和平努力更純凈一些，也更有意義一些。于是，我改變了專業方向，考取北大的國際政治系，其間，我為了了解國際非政府組織，為國際奧委會主導下的北京奧運會志愿服務了19個月，其中一年是全職工作。然而，就是在這三年的學習和服務過程中，我深深地領會到，政治，不論是國內還是國際，都是現實主義的底色，我這個理想主義者是難有立足之地。于是，我徹底地逃開了政治，自研究生畢業后，我沒有再讀過任何專業書籍，舍棄了我從中學開始讀的《環球時報》、《南方周末》、《讀書》等雜志和報刊，它們曾陪伴我度過為夢想而讀書的日子。

那時的逆轉，最根本的原因是，我明白了自己的方向出現了問題，不論是國內政治還是國際政治，還是我曾鐘情的非政府組織，都只是我試圖改變世界和改變他人的工具，而現實是外在的現象無法因我而改變，不論是國內政治的貪腐（自古有之）還是國際政治的無政府狀態導致的沖突和局部戰爭，這些外在的現象不會因我而消失。改變的根本在人心，改變的主體是我自己。人心不改，沖突不止，自我不變，外境不轉。

就這樣，我在北京讀書期間，完成了自己人生中最關鍵的一次逆轉，從兒時的宇宙縮小到大學時代的國家與世界，到研究生畢業前的回歸自我。篤定地相信，當我不愛自己，當我不接受自己，我是無法愛任何人，無法改變任何外境。

如今看來，那時的自己就是一心想要“明明德于天下”。但是我無依無靠，結果便是無能為力。

這也許就是我與《大學》的緣分。我也明白了自己為何會落淚，因為那里有我心向往之的大同世界，而知止茶道學習之前我為自己選擇的茶席是春秋，看似無緣無故，事實上，背后還是我的這份和平的情結，每每想到這個茶席，我所想到的都是和平的主題。

知止：物有本末，事有終始

第一次精弌老師帶我學《大學》時，說帶我感受一下，只是一字一句地讀，我只有哭。第二次10月31日啟動課讀《大學》，除了讀時的能量流動，老師還做了“糾偏”的指導。尤其是“物有本末，事有終始”的解讀，讓我耳目一新。原來物是念，原來“終始”和“始終”是如此不同，一個是元亨利貞的周流循環，一個是有始有終的線性流動。而讓我最震撼的是那句“壹是皆以修身為本”。從那時起，便開始每日讀《大學》首章，和寶寶一起讀，自己在路上讀，直到熟讀成誦。

從11月7日祭拜茶祖，第一次上共學課之后，我開始每天琢磨《大學》的首章，也蹦出好多的問題。

起句便是，“大學者……”，為何叫《大學》，大學在這里指什么？是與朱子的《小學》相對應嗎？老師說，大學者，大人之學問也。我的理解是，古人的治學其實比較純粹，在那個資源匱乏的時代，教學形式卻是多樣的——家學、私學、公學，適用于不同的人群。而真正的“大學”還是比較小眾的事情，有志于學的人，應該都是“為天地立心，為生民立命，為萬世開太平，為往圣繼絕學”的人。而我們這個時代的“大學”與古人相比，是大相徑庭的。如今如果有哪個學生再發出張載這樣的聲音，那一定會被認為是“奇葩”，被人恥笑。而我們的大學里，所教授的也真的稱不上是大學問。因為都是在“末”上著力，學科越分越細，文史哲越來越冷，立不住根本，便培養不出大學者。“大學”應該是關乎人心、關乎天下、關乎宇宙的終極追問，是可以安頓靈魂的。

“古之欲明明德于天下者，先治其國；欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先誠其意；欲誠其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意誠，意誠而后心正，心正而后身修，身修而后家齊，家齊而后國治，國治而后天下平。”我想古人惜字如金，為何正著說一遍，還要反著說一遍，不都是這個意思嗎？難道只是為了回應“知所先后，則近道矣”？

老師的回復讓我覺得“不憤不啟”，實在妙矣。

窮理在前，盡性在后，這是大學體系中的路徑，是修的方法，一定要先窮理。

止的智慧是知道自己有“本”——天性，這是人的“大本”，向外探尋是求不到的，只能回到自己的天性中去，這個“本”就是太極，是無私無為的清凈，如此才能知那不可知之知。

要立在本上，首先要通過格物來致知。格物不是在心外格，一定是向內求。知所先后，首先要知的就是我有一個天性在，否則只是被“末”玩轉。萬物皆有本末，人是萬物之一物，有本末；兩綱也是萬物之一物，明明德（內在本體）與親民（外在功用）都有本末。如此，真知才至，至善的境界才能達成。

茶是一個活的經典，是求道的“舟筏”，借茶性，明天性，只要立在道上，合于天性，借茶明道，借茶明德，得道之后，“舟筏”可棄。

知止是圣賢的功夫，通過每日一茶，在每一個心念上覺知，將“理”和“禮”透出來，不辜負古人。

《大學》是根基，在儒釋道三家中也有本末，儒家是道糧、養分，須臾不可離，本末一定要立住，天性一定要透出。

以上是老師回復的大概內容，其內在的深意和邏輯我并未全部領會，但是對我有觸動的有兩點，其一，知本末，第一要知的是自己的本——天性、明德、佛性、自性，等等，這些都是它的名相，知道這個本在自身，不在老師身上，不在古圣先賢身上，不在佛祖神靈那里，只在自己身上求，立在天性處。古圣先賢以及我們身邊的老師，能夠給我們的是路徑，是方法，是“過來人”的希望，不是告訴我們路徑，我們就會到達，路只能是靠自己走，自己的“明德”只能自己去開發。其二，儒家是根基，這是我第一次聽到，也有茅塞頓開的感覺，《圣賢實學》我很早就從老師那里知道，但是我體會不到老師贊嘆的那個好，雖然我覺得讀來也不錯，但是沒有入心。如今，《大學》里的那句“一是皆以修身為本”，以及老師提到的儒家為本，我才明白，自己一直以來為什么覺得很飄，從來北京讀書到現在，我蹦過的圈子很多，從北大的宗教哲學研究會到西四沙龍、仁愛基金會、和德文化讀書會，涉獵的領域從宗教哲學及主流宗教、新時代運動、內觀到瑜伽、花精、善人道、臨終關懷、家庭系統排列、曹麗清幸福課、超個人心理學、國學、生命教育……我不斷地積累自己的知識，直到這一年，我“止”在了“茶”上。我的跳躍是因為我一直在外在“淘寶”，想要去抓住所有“有用”的東西，雖然它們成為過往，但是深深地塑造了現在的我，沒有這些階梯，我也不會接觸知止茶道。道

家的清靜無為是我的鐘愛，佛家的般若智慧讓我嘆服，然而，佛道都沒有讓我落地，沒有讓我生根，我如浮萍一飄三十年。儒家，雖然從小也讀圣賢書，但是覺得圣賢和我們沒關系，我從未覺得它是根基，因為它沒有那么“高大上”，因為它都在日用中。而它，真的是天道的階梯，人倫不盡，天道不復。我必須老老實實地回到根上，在行持中窮理盡性，完成格物、致知、誠意、正心的修身立本之功。以看得見摸得著的茶為工具，以人倫關系為檢驗的標準，這就是我的“道”。

這樣一路走來，我發現了自己一個很大的本末倒置。那就是2008年之前的我一直是在“明明德于天下”上努力，然而，那種感覺，我當時有過一個形容，就像是攥緊了拳頭對著空氣出擊一樣的感覺，我感受得到自己對這個世界深深的愛，但是也會感覺這份愛給不會出去，沒有受力點。而《大學》里明明白白地寫著路徑是——“古之欲明明德于天下者”要先從修身、齊家、治國開始，而且“自天子以至于庶人，一是皆以修身為本”。我本末倒置了。所以，一定是走不通的（我不喜歡用感嘆號，但是這三個句號全是感嘆語氣）。而看清了這些，我也知道，自己現在所走的路通向何處。

這是我逃離“政治”以來，第一次如此清晰地看清了自己的來路，此刻的我，在清晨四點多躲在廚房里，寫下這一句話的時候，痛哭不已，說不出是傷心，是喜悅，還是委屈，還是感謝，感謝自己倔強地走到了現在。中學時的我，每晚回家都會打開窗戶看星星，它們與“心中的道德律”同在，那些年，每一次除夕零點鐘聲響起時，我都會許下三個愿望——天下和平，國泰民安，家人健康幸福，我從來不敢和家人、朋友說，我害怕他們的嘲笑；曾經多少次，同學會奇怪我為什么腦子里會有那些環保、非政府組織之類的想法，好友會奇怪我為什么會問他“活著是為了什么”，許多相識不相知的人會覺得我的專業和我的工作是如此不搭邊，而熱衷于國際政治研究的先生，也不止一次地數落過我這個國際政治專業的學生。我曾經是那么言不由衷，因為那里面有自己深深的困惑，因為所有這些都是我的內心，而我還必須是他們眼中的我，沒有走出自己的路，夢還是夢，還只是停留在想。

然而，心中涌起的還是幸福，2015年底，我用了七年跨越，終于看到了自己的“本”，感謝精弌老師，感謝茶。我曾這樣描述我七年來的困惑——我知道自己要到的那個地方在哪兒，但是我不知道怎樣到達。就像一個人站在此岸，隔著云霧，望向彼岸，知道自己心向往之的地方在那兒，但是就是無筏可使，無路可行的感覺。那是怎樣的一種不對勁？我敲開一個個門，因為感覺不對，而退避三舍，終于讓我摸對了一個門。曾經一次次的感動和震撼，都是來自于自然，我堅定地相信，自己的家就是那里，如今，做我老師的，依舊是自然。我和那“綠著生，綠著死，死復綠”的樹，有著深深的緣分。祭拜茶祖時我感受到的那種靈魂深處的謙卑，讓我永遠銘記。

感恩精弌老師的引領。?

?求道：如切如磋，如琢如磨

雖然，看到了路徑，找到了舟筏是一件可喜的事情，但是，真正走起來，依舊是“云霧繚繞”，需要的是與老師的切磋，與自己的琢磨，要走出來，不是單憑信心就可以。我從來就不是個聽話的學生。開始知止茶道的學習之后，我給自己立的規矩是——聽話。我是一個很有“主意”的人，雖是平凡之人，卻從不會崇拜他人，總是有自己的一定之規，對老師的感恩與尊重都是不夠的，這也是為什么自己愚鈍至今的原因之一吧。直到今年，我竟然有了求師的心，老師就來了。如此來之不易，出乎意料，真的是要珍惜，要尊師重道，不辱傳承。老師的話，我盡量做到“言聽計從”，因為老師是“過來人”，是蹚過水的人。

琢磨的功夫，還是在自修，老師說，別鉆進字眼里出不來，我的確是有著很強的讀書人的習性，什么東西都得整明白了才學，都得整個邏輯、形式都很完美才作罷。老師的方法是，學茶三問可以套用，做什么事都問問這三個問題“為什么做？做成什么樣？想成為一個什么樣的人？”其實還是立在自己的天性光明處，立在自己的本上。