南方的冷氣,屋里屋外,無處可逃,直刺入骨。吃飯、洗澡,歸根結底都是為了保暖,保暖必須是、也可能是唯一的頭等大事。
冬天,很容易就吃多了。一進門,脫掉外套、放下袋子,就可以直奔廚房尋找那短暫的溫暖。連續幾天,變著配料煮面條、煮粉絲,番茄、木耳、銀耳、胡蘿卜、小白菜,看蒸騰的熱氣彌漫開來的瞬間是踏實放松的感覺,最后吃到嘴里是何感覺,又不太重要了,重要的是抿一口熱湯,暖一暖腸胃。但今冬的一個好處是讓我明白欲望是可以節制的。
這主要是因為我發現自己有非常強的移步換景能力。放下碗筷、進入浴室,便可以完完全全地忘記當時自己對食物的執念,專心修繕起面容、收拾起物件來了。沉溺可以停留在傷痛里,也可以迅速地忘掉哀愁。所以,只要邁出了第一步,換個環境,我又可以專心致志沉浸在一件毫不相干的事里了,大概也算一種對時間的“花心”吧。
可是只能擺出千方百計、密不透風的架勢爭取這一點點空間。走出去,一切必然臣服在寒冬的肅靜和凌冽中。江邊往日里輝煌喧鬧的游船,忽閃忽閃的檐燈喪失了往日的存在感,抵不過冷沉沉的灰霧,反而顯現落寞感。
在公交站等車的人們戴起各色口罩,這在南方倒是少見的,大概是近幾年對霧霾的大力宣傳對老百姓起了效果,分不清是霧氣還是灰霾,但凡天色沉重一些,就要全副武裝。態度卻緩和許多,司機忍不住和乘客斷斷續續聊幾句,冬天,人在裹進厚厚棉襖的同時,到底想要和別人相互取暖了啊。