01

她看起來好像在哭。

羅以站在地鐵站臺上，看著地鐵里坐在第三個座位上的女孩，她低著頭，頭發披散下來，擋住了臉。而身后的玻璃則投射下來大片的陽光。

她不時抬頭擦眼睛，肩膀偶見一抽。

看起來，應該是在哭吧。在這個城市里，每天在哭或者笑的人，太多太多了。他們的情緒落在潮水般的人流中，泥牛入海般不復存在。

羅以的思緒有一瞬間的停頓，也就沒有在意。

第二次見面，有雨。

他坐在咖啡廳里，與朋友談事情，坐久了肩膀堅硬，他扭了扭身子，看到了她。

上次那個好像偷偷在哭的女孩。

咖啡廳旁邊的花店門口，她懷里捧著一大束生機勃勃的金魚草，還是上次那個帆布背包，還是那件白色T恤，換了條長裙。一腳一腳踩在積水里。

別人都是撿著干凈的路面走，她偏偏背道而馳。穿著人字拖在積水上踩出一個又一個水花。她抬起頭，笑了。正落在羅以的視線中。

這女孩，無論是哭著還是笑著，都有點動人。這點動人，讓羅以也忍不住一笑，友人循著他得視線看過去，嘿嘿一樂，喲，你也會看姑娘了啊。

羅以不動聲色地收回視線，把話題拉回正軌。

認識羅以的人，都知道他的性格就像苦行僧一般，嚴于律己，28歲的高齡只談過一次戀愛，可戀情是如何結束的卻沒有人知道。有人說他是曾經滄海難為水，受過情傷不敢輕舉妄動。也有人說，他所有的時間都在工作，根本沒心思風花雪月。可那又怎么樣呢，這些都不能阻止羅以成為一個鉆石王老五，并且在這個城市流光溢彩的人群中，也能鶴立雞群般存在著。

只是羅以沒想到的是，會第三次遇見這個姑娘。

凌晨時分，羅以才結束了工作。公司和住處離得很近，羅以一向都是步行來往，十字路口東南角有一家24小時便利店，每當深夜回家的時候，羅以都會進去吃一碗關東煮。

有的時候，胃是熱的，心就沒有那么冷了。

吃完最后一顆蟹粉包，羅以抬頭看到了坐在邊桌另一頭的她，正秀氣的，一小口一小口地吃一個包子。

其實一直以來，羅以都相信氣味是可以被記憶的。

比如此時此刻，他能輕而易舉的回憶起來，第一次見面的時候，地鐵站臺上，她在哭，而他身邊的女人懷抱著剛剛烤好的法棍，香氣蓬松而溫暖。第二次，她在雨中嬉笑，與自己玩耍，彼時咖啡廳里是滿滿的咖啡香氣，而客人們身上卻帶著潮濕的氣味兒。此時此刻，關東煮的溫暖香氣氤氳而來，女孩似乎注意到了他的目光，抬頭對他笑了笑，然后露出討好的表情，可以借給我10塊錢嗎？

02

女孩有個很好聽的名字，叫做阿彌。阿彌有個很狗血的故事，她是來這個城市，找那個消失已久的戀人的。

兩個陌生人坐在燈火明亮的便利店里，借著濃茂的夜色，竟然說起了故事。

阿彌高中畢業就沒再上學了，她成績不好，家里也不勉強她，反正她還有個弟弟可以光宗耀祖。在阿彌家里，女孩子認識字，找個活計，嫁個人，差不多也就是一生了。

可阿彌不太一樣的，是她雖然沒有多好看，可性格很好，永遠在笑，笑起來露出小虎牙還有一對小酒窩，讓人甜到心里。于是高中剛剛畢業那一年，同桌的男孩周彼就對她告白了，他說他暗戀她三年了，雖然馬上要去別的城市讀大學，但是等他畢業就會回來娶阿彌。

男孩的情話比湖光山色還美，阿彌喜歡他坦誠的帶著哀求的眼睛，沒怎么考慮就答應了。于是剛剛戀愛，他們就成了異地戀人。

周彼是很優秀的男孩子，原本成績就好，進入了大學，更是出類拔萃，很快成了年級里的活躍分子。有不少女孩子喜歡他，可他只喜歡阿彌。不管誰來問，周彼都會把阿彌的照片甩出去，照片里阿彌站在湖邊甜甜地笑著，比湖邊棲息的飛鳥還可愛。

曾經有個姑娘，仗著和周彼關系好，酸著一顆心說阿彌徒有外表，卻連大學都沒上過，以后跟周彼肯定沒有共同語言，而且干嘛要回到小地方去，能有什么出息啊。

周彼倒是不覺得會跟阿彌沒話說，可他確實動搖了一顆心，見慣了大城市的十里洋場，通宵達旦。小地方的山山水水就顯得格外寡淡了。

周彼大四那年的暑假，帶阿彌出去旅行。他們坐飛機去一個有海的城市旅行。阿彌一路上開心又興奮，嘰嘰喳喳說個不停。周彼拿了獎學金，想在免稅店給阿彌買一個一萬塊錢的包，他們在一起四年，聚少離多，他從來沒給她買過什么值錢的禮物。可阿彌一看見價格就一直擺手，還把自己身上的帆布包拿起來給他看，說這個包才三十塊錢，也很好背，不要這個啦，好貴。

店員在一邊忍不住笑了出聲。

周彼面色通紅的拉著阿彌離開了。那是第一次，他發覺自己跟阿彌，似乎有了不一樣的價值觀。在他的欲望范圍內，已經充滿了城市霓虹，奢侈品，名車豪宅。阿彌卻還是一個看了一場雨，就能快樂一整天的姑娘。

他又問她，阿彌，你愿不愿意跟我去別的城市生活。

他想，他可以慢慢教她。

阿彌卻搖搖頭，她說，這個世界上沒見過得風景太多了，沒擁有的東西太多了。我啊，守著家里的一片天空，就已經覺得很滿足了。

那次旅行以后，周彼在上學的城市里面找到了工作，在阿彌的世界里，徹底消失了。

你說，他去哪里了呢？阿彌看著羅以，認真地問。

羅以看著她清亮的眼睛，無法回答，只能反問，為什么一定要找到他？

阿彌說，因為他給過我承諾，卻沒有交代就離開了，連分手都沒好好說，我要親口聽他說一句“我們結束了”。要不然我會總覺得沒有結束。萬一哪天，他回來找我了，我卻跟別人在一起了怎么辦？

羅以忍不住笑了。

阿彌身上的錢，大部分給了天橋和地鐵口的乞丐，其他的，卻用來買花了。餓了，只能少吃點。

羅以把阿彌撿回了家，他想，大約是他很想知道那個答案吧。

周彼為什么走，有沒有一個渺茫的可能，他還愿意為了愛她，放棄面前的世界。

03

羅以在同城網上刪除了招租的信息，拿走了借給阿彌的十塊錢作為租金，讓阿彌住進了他原本正在出租的次臥。

羅以的房子是買下來的，按揭也沒有太大壓力。可一個人生活久了，難免想要家里有一點其他的聲響。

他不討厭她，還想知道她故事的結局。租金什么的，根本不算什么。于是阿彌就在羅以家住了下來。白天羅以去上班，阿彌就為他收拾屋子，然后出門去找周彼，晚上會在羅以到家之前，煮好飯。如果羅以回來的晚，就會為他煮一碗面。阿彌手藝很好，羅以覺得有室友的日子還是很好的。

除了阿彌層不出窮的問題，盡管她已經盡量很少麻煩他了。

羅以從警局把阿彌保釋出來的時候，忍不住皺眉看了她一眼。

可明顯幾個小時的拘留并沒有讓阿彌得到教訓，她依舊義憤填膺地說，那孩子一定不是那個女人的，一定是偷來的。

阿彌在乘坐地鐵的時候，遇到一對乞討的母女，正巧看到那女人躲在柱子后面給孩子灌藥，孩子怏怏地哭了兩聲，就昏迷過去了。然后她抱著孩子上了車，開始乞討。

阿彌怒火沖天地拉著女人理論，還鬧到了警察局。她一直拜托警察查清楚那個孩子是不是被拐賣的。

孩子當然不是拐賣的。城市越大，怪像越多。并不是所有的母親，都對自己的孩子愛若珍寶。這只是城市里殘酷鏡面里小小的一角，卻尖銳地劃疼了阿彌的心。

她忍不住掉了眼淚，一邊哽咽一邊說，這里一點都不好，乞丐那么多都沒有人管，每個人都很憤怒，連不小心撞了一下都能引起一場打斗，充滿了戾氣和匆忙。周彼為什么會喜歡這里，這里糟糕透了。

羅以開著車，卻沒有帶阿彌直接回家。

他們上了環線，羅以打開車頂，跑車露出原本漂亮的流線。哭著的阿彌，也忍不住愣住了。她摸摸這里又摸摸那里，不清楚為什么車頂會消失掉。

羅以說，阿彌，你看看外面。

高架橋上各種私家車川流不息，滿眼都是流光溢彩的街燈，樓那么高，明明已經到了深夜，整個城市卻似乎剛剛醒來。這種寂靜中的明亮，比白晝中的喧囂更令人覺得清醒。

每個建筑都漂亮得像藝術品，每個姑娘走在路上，都穿著美麗的裙子和高跟鞋。如果不是看著他們走出了寫字樓，一定以為他們剛剛參加完高級酒會。

阿彌漸漸安靜下來。

盡管這個城市沒有阿彌想象的那么好，可也沒有阿彌想象的那么糟。

阿彌輕輕的聲音落在了快速后退的風里，她說，周彼，這就是你放棄了我，所選擇的世界嗎？

阿彌原本像沒頭蒼蠅一樣在這個城市里尋找周彼，可那天以后，她開始沉靜下來了。她在那家24小時便利店里找到了一份工作。每天晚上10點，到第二天早晨6點，是便利店的晚間店員。

羅以晚上下班的時候，照常進去買宵夜。阿彌站在收銀臺后面對他眨眨眼，不用給錢啦，我請你吃。

兩個人就像上一次見面的時候那樣，坐在落地窗前的邊桌上吃東西。

你決定留在這里了嗎？羅以忍不住問她。

阿彌卻沒有馬上回答，半晌，她才說，我也不知道。這個城市太大了，我沒有任何線索，根本找不到周彼。我想我留在這里，說不好哪一天，他經過會走進來，然后我們會見面。

然后呢？

然后啊……阿彌輕輕的笑了，然后我就會回家吧。

不知道為什么，羅以沒有問出那句，如果等不到他呢？他并不想過早說服她離開。這個世界上有很多的事情，你明知道沒有結果，還是會飛蛾撲火，披荊斬棘。因為只有你去嘗試過了，拼命過了，你才肯承認是真的不行，才肯甘心認命。哪怕失敗了，也總比一開始就放棄了強。

羅以開始習慣生活里多了一個嘻嘻哈哈的女孩子，每天一進門，玄關處會有一雙女式帆布鞋；原本從不開火的廚房，也開始有了煙火氣；不知道什么時候，沙發上被鋪好了同色系的沙發墊；周末在家的時候，坐在書房里能聽到外面女孩一邊拖地一邊哼歌的聲音。

有這樣一個室友也不錯啊，他想。

阿彌，就這樣在這個城市落了腳，然后等了周彼一年。時間讓羅以和阿彌成了默契極好的朋友，只是所有認識他們的人，都調侃他們為何不將就下彼此算了。兩個人都一笑而過，連唇角的弧度都極其相似。

其實羅以心里，是不覺得將就的。可惜阿彌，一直意念堅定地等著一個人。作為朋友，他不能打亂她的心。

這天，是羅以公司開年會，晚上有晚宴。一群人坐在一起吃吃喝喝，推杯換盞間，羅以已經不知道喝了多少酒，他走到洗手間去洗臉，然后看到了手機上的消息，一時間整楞在地，然后恐懼襲上心頭，一瞬間幾乎肝膽欲裂。

羅以，好像有小偷進來了，你快回來。

From：阿彌

時間是五分鐘前。羅以迅速沖出洗手間，他來不及等電梯，飛速地跑下樓梯。所幸，他們聚餐的地方就在公司樓下的酒店，所幸，他們的住處離他公司那么近。可往日里覺得很短的距離，此時此刻被他心頭的焦急拉得無限長。

光和晚風都向后奔跑，變成這個城市里光怪陸離的碎片。

有長長的一個瞬間，羅以的腦海一片空白。

然后他想起來他第一次見她，她坐在地鐵里孤零零的哭，身邊所有的人，都面色冷漠，毫無動容。其實阿彌說得沒錯，這個城市就是這樣殘酷而冷漠。

他跑過街口，跑過長街，跑進小區大門，然后用最快的速度沖上樓。

門還開著，里面一片狼藉。

他顧不上是否還有未離開的強盜，只憑著一腔急切恐懼，在屋子里一邊找一邊喊，阿彌，阿彌我回來了，阿彌。

他多怕找不到她，又多怕找到不好的她。

最后，他在阿彌房間的床下找到了她。她兩只手捂著嘴，蜷縮著身子，滿臉淚水。羅以跪在地上，伸手去拉她，就看見阿彌眼睛里閃過的驚恐。

他這才聽到身后的動靜，然后腦后突如其來的劇痛，奪走了他的意識。

羅以朦朧地記得，小時候最討厭的地方就是醫院。年幼的時候，他的外公外婆就是在醫院相繼離世，后來他在醫院做過一次手術，父母陪護的時候還在走廊里吵了一架。爭吵的聲音混和著醫院里消毒水的味道，以及刀口火燒般的疼痛，留存在記憶里。并不怎么愉快。

可喚醒他的，就是那種消毒水的味道與疼痛的感覺，與此前不同的是，還有阿彌的味道。

他睜開眼睛，阿彌沖上來抱住他的手，問他，羅以，你怎么樣了？

羅以想要開口說話，可腦海里的暈眩與惡心的感覺，讓他緊緊閉上了眼睛。

醫生和護士進來了，然后他又睡了過去。

等到意識清醒，已經是當天的傍晚。

阿彌握著他的手，一邊掉眼淚一邊道歉，對不起羅以，如果我更小心一點，把門鎖好，先報警而不是找你，或者能夠及時的告訴你壞人還沒走，你都不會這樣。

那天幸好，羅以走的時候，幾個同事看到了他的樣子實在嚇人，不放心就跟著他回了家。及時制服了小偷。羅以只是腦震蕩，好歹沒有更嚴重的損失。

羅以輕輕握住她的手，只說了一句，別哭。

羅以出院的當天，阿彌為他做了一桌子的菜。他們安安靜靜地吃飯，并沒有像往常一樣說很多很多的話。吃完飯，羅以照常收拾碗筷，卻被阿彌制止。他坐在沙發上魂不守舍地看新聞，余光卻看到阿彌的身影在餐廳與廚房間來往。

阿彌，他看似不經意地叫住了她。

阿彌拿著碗筷的手一頓，站在了原地。嗯？

羅以說，你還要繼續等他嗎？

阿彌沒有說話，手上卻動了起來，她收拾好了廚房，擦好了桌子，還洗好了水果，放在了羅以面前的茶幾上。就在羅以以為等不到答案了的時候，阿彌說，不等了。

羅以一把把她抱進了懷里。

有很多愛，一見鐘情，刻骨銘心，在歲月里迸發出熾熱的火花，令人癡迷而興奮。

可也有很多愛，在一天一天的時光里滋長蔓延，你不知道自己愛了多久，只有經過了恐懼和危難，才能突然意識到它的存在。

——啊，原來我愛你，原來，我已經這么愛你了啊。

04

羅以和阿彌的戀情，方才開始，就已經溫柔了歲月。

羅以開始盡量減少加班的時間，阿彌也默契地向店主申請調整了上班的時間，盡量上白天的班，這樣下班的時候，羅以能夠正好接到她，然后兩人一起去市場買菜。

說起來也奇怪，羅以和阿彌都并不喜歡逛街，不喜歡看最新上映的電影，不愿意去看話題最熱話劇，也不愿意去酒吧度過一個狂歡之夜，任何都市里年輕人的消遣，他們都沒什么興趣。反而喜歡逛菜市場，買新鮮而好看的蔬菜水果，回家裝進冰箱，一起做飯，洗衣服，收拾屋子。然后一起窩在沙發里，找一張老碟，看到哪里是哪里。

他們也會像尋常的戀人一樣穿情侶裝，還是阿彌看到客人穿了很喜歡，特意要來的店址。羅以一個大男人，穿著情侶裝的時候會有點別扭，可也還是覺得甜蜜更多。兩個人去附近的公園里散步，阿彌最喜歡玩里面的健身器材，羅以就在一邊看她。有時候阿彌還會去跟阿姨們一起跳廣場舞，盡管她以前沒有跳過，可是身體靈敏，跟著跳一會兒就跟上了節奏。她一邊跳一邊看著羅以開心的笑。

羅以假裝不認識她，她就沖上去抱住羅以的脖子，雙腿掛在羅以的腰上，一副別想撇清我的樣子。

曾經羅以喜歡阿彌，喜歡脆弱的她，開心的她，執著的她，善良的她，勇敢的她，可現在，也喜歡嬌憨的她，耍賴的她，天真的她，迷人的她。

原來并不是她是什么樣子，他才喜歡。而是恰恰相反，只要是真的喜歡上這個人，她的什么樣子都會覺得十分可愛。

如果不是羅以在參加一個活動的時候，不小心瞥到鄰桌的一張名牌，或許和阿彌的日子，就這樣平平淡淡，也能溫馨地走到結尾。

可他看到了白紙黑字，周彼的名字。

擁有這個名字的男人年輕英俊，意氣風發。同事發覺他的目光，以為他好奇，還特意湊過來簡單介紹了一下周彼這個人。

雖然年紀輕輕，但是敢闖敢拼，剛畢業就做了幾個大case，現在是律師樓里的金牌大狀。

哪怕沒有去印證，羅以也有一種感覺，他就是周彼，阿彌在找的周彼。

兩個男人互換了名片，彼此非常客氣。

當天晚上，阿彌呼呼大睡。羅以在另一個房間里輾轉反側。

該不該告訴她？

周彼過得很好，阿彌和他也有了新的開始。他們就這樣相安無事，應該是最好的結局。可是阿彌找了他那么久，當年那么義無反顧的來找他，總歸是為了一個交代。

羅以想了一晚上，終于下定了決心。

第二天，阿彌起床去洗漱，打開房門就看見一臉憔悴的羅以站在她的門口。

怎么了？餓了嗎？我先去給你煎個蛋吃啊。

羅以拉住阿彌的胳膊，沒給自己留一點反悔的余地，他問她，你還想見他嗎？

沒有說出名字，可他就是知道，她能夠聽懂。

阿彌皺著眉抬頭看他，什么意思？

羅以低下頭，看著她的胳膊，剛剛睡醒的緣故，上面還有一點涼席的痕跡。他說，我遇到了他，留下了他的聯系方式。如果你想見，我幫你約他見面。

阿彌眉間的折痕更深了。她咬唇不語，似乎十分掙扎。直到羅以穿好鞋準備離開，阿彌才跑到他面前堅定地說，我想見他，我想要一個結局。

意料之中又忍不住有點失落，明明是羅以自己選擇說的，可真的面對了這個答案，還是有點無法自處的失落。

他說，好，我來安排。

羅以幫阿彌和周彼訂好了包間，自己卻沒有過去。他一個人在家，開了一瓶白蘭地，一口一口地吞咽下去。苦澀帶著辛辣，然后味有余甘。

時間滴答滴答過去，羅以心神不定地，什么事情也沒有做，只是安靜的站在窗子前面，看著夜色發呆。

時針指向10，晚上十點鐘，阿彌終于回來了。她看似神情平靜，可眼睛通紅，應該是哭過。

回來了啊。

嗯。

阿彌回到了房間，羅以在她房門前站了一會兒，也回到了自己的房間。像是一個等待審判的犯人，他不知道是否還能留下阿彌的心。

又是難眠的一個夜晚，轉天羅以看到了門口的行李箱。阿彌看著羅以認真地說，我想一個人出去走走，想想清楚。

阿彌出門前，羅以深深抱住她。

他說，我等你回來。

阿彌，卻再也沒有回來。

05

24號床的病人吃藥了嗎？

吃了。

今天有沒有什么情況？

沒有呢，還是和往常一樣。

病房門被打開，年輕男人穿著一件寬大的病號服坐在雪白的床上。

醫生走了過來，問他，叫什么名字，自己知道嗎？

男人面貌英俊，眼神卻呆滯，他的語速非常緩慢，我叫周彼。

好，要按時吃藥知道嗎？很快就會好的。

周彼的眼底閃過痛苦，然后又變成無波的井水。

他不想好起來。

不好起來，就能夠變成羅某，張某，孫某，管他是誰，一次一次的出現在阿彌剛剛來到那個城市的時候，去陪伴她，幫助她。

而不是讓阿彌一個人孤立無援地，等待他，尋找他。

直到找到他，卻發現他事業有成，使君有婦。

周彼一生中最愛的人，就是阿彌，哪怕他娶了事務所一把手的女兒，他太想跑得快一點，他太想去這個城市的頂端看看。他放棄了阿彌，卻沒想到阿彌會找來。

他看著他愛的小姑娘，從天真不諳世事的樣子，變得焦慮和憂愁。她終于找到他了，卻沒能帶走他。在獨自回鄉的大巴，她遇到了一宗搶劫案，不幸被流彈打中。

周彼無數次的想，阿彌剛剛來到這個城市的時候，該有多害怕啊。如果他在她身邊就好了。

那是他們第一次相遇。她正哭著，但是沒關系，他找到她了。