我一直毫無理由地喜歡一句詩：“閑敲棋子落燈花”，出自趙師秀的《約客》：“黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花。”

這樣一首精妙的七絕出在南宋，實在是讓人意外到驚喜。我說不清為什么對這句詩情有獨鐘，也沒心情像答語文試卷那樣自以為是地鑒賞一番，揣測詩人當時是如何心情。這句詩就像是我庸俗的生活里最后的一點點閑情，出沒在無人打擾的深夜，像是等待正在路上的古老靈魂。

我算是個挺普通的現代人，如果所有人都戴上沒有表情的面具，那我就是人群里永遠都無法被分辨的那個，那些個。我把這種狀態理解為一種奇特的安全感，面對這個世界時，我作為一個普通人所需要的安全感，平凡就是安全。

可當逃開危險的人群，獨處時總覺得還是有趣一些的好。像古人說三日不讀書便面目可憎，我倒是不介意面目全非地隱沒在人群中，但卻著實不愿意在一個人照鏡子時看到自己可憎的面容。

獨處，然后自我創造一個空間，隔離掉城市的人群和霓虹，是我二十來年的生活里一件及其重要的事情，算是有些做作，但我對此還情有獨鐘，并且樂此不疲。關掉電腦，手機，讓閱讀失掉快捷和碎片，重新變得慢下來，慢到能聽見書頁翻動的聲音；也讓寫作的方式重新回到紙筆，在筆尖和紙張的摩挲聲中等那姍姍來遲的古老靈魂。

一百個人有一百種方式遇見有趣的靈魂。我只覺得古人最最有趣，在這歷史上無數個反反復復的夜里，有人對影成三人，有人醉里挑燈看劍，還有人江楓漁火對愁眠……若是沒有詩人，歷史該多寂寞。

所以這來往的人群，有多寂寞，古老又有趣的靈魂就有多奢侈。但我又是多需要這狂歡的人群，來隱藏丑陋的欲望和無趣的表情，用全部的努力，去完成普通的一生。

可是如果夜深了世界看不見，有趣的靈魂是會回來的，不緊不慢，有如花期一期一會。