2016年的最后一天，我練了幾個小時的毛筆字，后來去了廣場，享受了熱鬧和陽光。

今天，是2017年的最后一天。

早晨七點一刻醒來，又要去醫院了，雖然很不想起床。關閉手機飛行模式，微信立馬彈出一條消息，是一位十多年未曾聯系的小學同學的問候，昨天下午剛剛加了好友，原來失散的朋友都能再回來的。

出了門，才發現有大霧，但冬日的大霧往往是晴天的前奏，就有人抱著被子出來曬了。空氣很清新，眼前的綠色也很養眼，深呼吸，今天又是美好的一天。

到了醫院，同學給我發了個祝康復紅包，昨天他感嘆，十多年未聯系，一聯系就發生了這樣的事。他還說，本來還以為自己的人生過得挺不好的，世間又多了一個需要安慰的靈魂，不過他倒把生死看得開，我說，想著吃藥總能好轉，他一句“哪里有那么簡單的，時間拖得越久越有事，要是我，就去博一下”直擊我心，似乎“當局者迷，旁觀者清”。

窗外很暖和，冬日暖陽，遺憾得在病床上呆著，不過還好，還能看到陽光，不至于那么清冷。鹽水滴得慢，已經沖了三次管，每次沖都疼，里面堵住了。針扎多了，血管變得非常細，留置針最開始能管一個星期，現在三天都管不了，可我總堅持著，手多換幾個位置，換幾個姿勢，吊瓶抬高點，再高點。

血管被蹂躪得太脆弱了，針扎一次拔一次就青一塊，接著就是紫，半個月前紫的那一大片一點都沒消，這些天又多了幾處。可它依舊任我給護士扎針，無怨無悔。默默忍受的還有肝膽，每天分解幾十粒藥物，即使它們自己也受傷了。還有心臟、腎臟，身體的每一個部位都在堅持著。我對不起它們。

在這些器官的努力下，我又活了一年。

前段時間，一位朋友說，“你30歲，40歲，50歲，60歲呢，怎么辦？你以后要結婚生子要工作，怎么辦？”

我愕然。是啊，怎么辦？

昨天上午，我和他說轉氨酶輸液半個月了還沒降下來，之前一個星期就可以，以及我現在的選擇，他卻說，“你現在的血象是多么不容易得來的，況且還挺好，移植那么大的風險。你考慮了嗎？”并認為我心態不好了，需要調整。是有些急躁了，我又與他講了我的想法處境，他明白了我的意思，表示支持，給我很大的欣慰，我本是一個難以選擇又沒有勇氣的人。

與朋友微信說完后，鄧婕和李小鳳來了，她倆都工作了幾年，現在又考研了。我現在已經沒有了當初那種對同學來探望的排斥感，反而挺高興的。兩人都是短發，穿的是羽絨服運動鞋，還有那沒有粉飾的小臉，依舊學生模樣，那么單純美好。她們還帶來了圍巾帽子，一人一件，我的是灰色圍巾和紅色帽子，都很漂亮。

我們有談到身高衣著，有談到娛樂明星，有談到其他同學，也聊八卦，也聊“病”這沉重的話題。有說有笑，十多年過去了，仿佛我們還是當年的初中生。

下午兩點多，點滴結束，整個右手都腫得很大，還放著留置針。她們幫我提東西，有人照顧的感覺就是好。精力還好，想逛逛，于是我們三從這個店出來，又進了那個店，試衣服試鞋子，總讓我覺得我過得就是正常生活。沒有什么煩惱，沒有什么選擇。

有時候又覺得自己很幸運，有很多關心我的同學，和他們說話聊天會讓我忘卻了疾病。還有我的親人，雖然都是底層勞動人民，但樸實的親情也很溫暖。

前天上午，二舅打電話叫我晚上去他家吃餃子。這次住院沒有和他們講，我說不想去，點滴很晚才結束，到家了也只想躺下。舅舅舅媽也很不容易，這些年，舅舅都蒼老了，家里三個小孩還只是上小學，他每天都是很早出門干活，晚上九點多才回去。舅媽跟著舅舅一起做事，中午抽身回家做飯，再帶飯給舅舅吃，有時候晚上舅媽回來的晚，孩子們也都餓著。很忙，但也不忘電話關心我，沒想到的是，晚上舅舅提著保溫盒來了，里面是熱乎的餃子，很香，一直覺得舅媽包的餃子真的好吃。還有小舅他們都很關心，告訴我要堅強。

也是前天，叔叔打來電話，但我去廁所了沒接到，我發信息說在醫院輸液，他回復在哪醫院哪床，我心想，莫不是叔叔回來了。撥通電話，叔叔和四伯真的打工回來了，剛到縣里。見到他們時，四伯的頭發又白了，叔叔每年都是光頭，頭發只有幾毫米。他們都半百了，還有我的三伯，快六十歲了，這些長輩都在建筑工地上干活，無論酷暑和寒冬。前陣子叔叔還在電話中說他睫毛都凍住了，他們今年是在北方打工。

他們陪我滴完那慢得不行的點滴，打車送我回家，在家坐了一會離開時每人又給了我兩百元，他們說，“只有這么點，你拿去買水果吃。”我不想要，他們很辛苦，都是靠苦力掙錢，夏天烈日當頭，冬天寒風凜冽。家里還有兒子要娶親，重擔都是他們挑著。大伯叔叔都說拿著，我本以為自己可以經濟獨立，等我有能力時，就可以讓他們和我爸媽享享福。

前年剛查出血象很低時，只是在醫院急診室輸血，完了就回學校，三伯四伯六叔在松江做事，離我學校也挺遠的，他們打車又乘地鐵來看我，走前給了我一些錢。隔了幾天，輔導員給我爸打電話，說我情況挺嚴重，得來家長，由于我爸離上海很遠，他又打電話給大伯。

那天，也要去醫院，但導師先接我去她家吃了午飯，我又歇息了下，由于手機靜音，大伯打了很多電話都沒接到，再次接通時，三伯的語氣很著急，聲音很大，問我在哪，以為出啥事了，說打電話一直不接，在醫院找了很久，還找醫院廣播尋我……很愧疚，讓他們擔心了，我趕忙打車，可還是花了一小時到醫院，在那才知道三伯四伯接到我爸電話趕緊放下手中事，花了幾百元直接打車過來的，來到醫院打不通電話非常著急，生怕我暈倒在哪。

后來我住院，家里拿不出錢那么多錢，叔叔立馬從別人那借了兩萬來，這些伯伯叔叔又來醫院看望，雖然不善表達，但我知道他們都很愛我。還有來自大大伯，那些大娘、堂哥堂姐的關懷，都是樸素而又的愛。更別說我的生身父母。

一會兒，爸發來一個小視頻，時針走過了2017年的失望、疾病、失敗、挫折、痛苦……迎來了2018年的健康、開心、成功、希望、安寧……

窗外依舊陽光照耀，我看著那發呆。

“家里太冷了，要是出生在熱帶地區多好。”是北方同學的消息。

“我這還好，不過有太陽，會暖和吧。”

“冬天的太陽一點溫度都沒有，還刮點小風。”

“那是你們那邊了，我這在陽光下曬幾分鐘，就能感受到背部的暖和度。”

不然怎么叫冬日暖陽呢，我想，我的暖陽，也會有的。