文/ 小婷半清
我很認真地掰著手指頭數過，從搬出校園到搬進新家，一共搬了十二次。
所以，烈日炎炎下，我挺著大肚子，穿梭于建材市場的時候，一點都不覺得辛苦。相反，覺得很幸福，每添置一件東西，我都覺得離夢想近了一步。
挑瓷磚，選櫥柜，我樂此不疲地來回跑著，并撫摸著日益隆起的肚子，告訴寶寶，爸爸媽媽終于趕在她出生前，收拾好新家了。
從小在農村長大，家里祖祖輩輩也都是農民，兒時去一趟縣城都猶如進入天堂，看到各式各樣的新物件，流連忘返。
對城市的迷戀，大抵就從那時開始，向往去一座大的都市，安家落戶，了此一生。
畢業的那年，拎著兩包行李，獨自面對這諾大的城市時，還依然覺得興奮，真是初生牛犢不怕虎。
手里的錢只夠三個月房租的，而且還只能租在都市村莊里，想來也是神奇，所謂的都市，不過是從一個村里，搬到另外一個村里。
住過最差的房子，一個月房租一百五，真是便宜。現在的一頓火鍋飯錢，夠那時一個月的棲身之所。房子還是水泥地，沒有地板，沒有熱水，沒有空調。我從市場上買來煤氣灶，扛來了煤氣罐，房子就有了煙火的氣息，買來花花綠綠的碗碟，裝飾著四處白墻。
自然是吃不上雞鴨魚肉的，一碗泡面加個雞蛋，就是晚上趕到家最好的美食。
我樂衷于買各式各樣的貼紙，把舊舊的墻壁鋪上新衣，立馬就煥然一新。
房子連個防盜門都沒有，每天睡覺前檢查最多的就是門有沒有鎖好。甚至為了安全著想，每天出門，我都不敢穿短裙和短褲，生怕被哪個不安好心的人尾隨，那一道小木門，一腳就能跺開，現在想來也很后怕呢。
而且窗戶搖搖晃晃，冬季的時候，關的再緊也擋不住入骨的風，蓋上兩張大棉被依然覺得寒冷無比。
那個房東，我依舊清楚的記得，一個胖胖的中年婦女，每天我下樓的時候，她總在繡十字繡，繡的熠熠生輝，栩栩如生。人還是不錯的，起碼在那住的幾個月里，沒有天天吵著漲房租。
后來工作穩定之后，第一件事情就是搬家，從一個偏僻的都市村莊，搬到了一個繁華的都市村莊，雖然房租也跟著翻倍，但是那個房間對我而言，干凈明亮，又安全。
樓下是熱鬧的街道，隨處都可以淘到廉價的衣服，街邊各式各樣的小吃，街道燈火通明，直至半夜。無數的年輕人和我一樣，把夢想放在心里，身體卻置身于貧瘠。
那個房子也是我印象很深刻的，因為它有個大大的陽臺，洗衣服，曬太陽，都方便很多。要知道，很多出租房都是小黑屋的，白天也要開著燈，一天都看不到陽光。那時候找房子，朝陽，是很重要的一個條件。
那家的房東，是一個很漂亮的女士，打扮的雍容華貴，人也善良隨和。我本以為會在那住上很長的時間。可好景不長，聽說以后要拆遷，房東就決定把樓房前的院子，再蓋上一棟樓。每天施工吵吵嚷嚷，連那一縷陽光，也漸漸遮住了，看不到了。
搬家就成了順其自然的事情，可惜了那間房子，再也看不到陽光。
曾經為了租一套便宜的一室一廳，選擇了八樓，沒有電梯。每天下班回家，還要連著爬上那么多階梯，腿都是酸的。可一旦打開門，進了自己的小窩，心情就開闊起來。
那小小的客廳，擺上電腦桌，買了個大紅色的沙發，歪在里面看個電影，是回憶里最美的時刻。
搬家的原因很多，房東漲價了，換工作了，或者就是想換個環境了，起初要搬家的時候，我都很欣喜的，每到一個地方，每住進一間屋子，都好像是重新開始。
只是，搬家的過程艱難無比。一件一件的小物件，不舍得丟掉，一個一個裝進箱子里，再一個一個拿出來。大件的家具，例如一張電腦桌，每次搬家不能丟掉， 可又沉重的要命，幾個人搬著抬著，勉強爬上幾層樓。這個重復的過程，讓我逐漸不期待搬家，聽到“搬家”這兩個字，就頭皮發麻，心生厭惡。
于是和男友商討，結婚前一定要住進自己的房子。兩個青澀的年輕人開始奔跑在各個售樓部，從滿懷期待到失望而歸，這個過程，心酸無助。
后來，換了個小城，那天租了一輛大車，拉來了所有家當，轟轟烈烈地搬家，小城的租金低，找到了一個小區的兩居室，設備齊全。
拼拼湊湊付了首付，因為是期房，只知道是哪個戶型，卻看不到是在哪個房間。
每次路過那個樓盤，我都會定睛瞧瞧，那棟樓有什么變化，做隔熱了嗎？做外墻了嗎？上瓷磚了嗎？
終于有一天，我們拿到了鑰匙，那一刻，熱淚盈眶，語無倫次。
租房的歷史終于過去，翻了篇章，但曾經住過的每一間房，我都記憶猶新，記憶的不僅僅是搬家的歷史，還有那時一顆年輕、勇敢、追逐陽光的心。
