就在剛才。我走下教學樓，被一老婦人叫住。

她問我機務段往哪走？

我想她老年癡呆迷了路，就說我順路帶你回去。

沒走幾步，她又說她住在校園里，但找不到家了。

我想她癡呆得嚴重，就說我?guī)闳フ摇?/p>

她說她愛人也是本校老師，就是教英語的李某。

我心里一驚，李老曾是我的同事，和藹可親。只是去世幾年了。

我問她跟誰住一起，她說與愛人和孩子住一起。

我想她可能不是癡呆，而是精神出了問題。

送到樓下，她兒子上夜班不在家，我問她帶鑰匙沒有，她翻了全身的口袋，拿出滿滿兩手的瓶蓋，但沒有鑰匙。

上到四樓，門沒關。進到門里，家徒四壁。燈開關都壞了，亮不了。

她一直在問我姓什么，似乎要努力記住我的姓。

我說您早點休息，別再出去了。

下樓時，她在門口一直說著各種感謝的話，包括祝我長命百歲。

突然有種苦澀的感覺。李老去世后，等著參加他的追悼會以表哀思，但沒開，草草火化了事。沒想到今晚用這樣的形式讓我追憶往事。