? ? ? ? 那是一座和諧的小村莊，村莊里分布著一片片翠綠的田野，田野談不上一望無際，但也是很大很大的。沿著村莊的小路一直走，會看到小路兩旁的小草長得格外茂盛，相比田野的莊稼，小草顯得更茂盛些。泥濘的小路總會時不時地就讓人的腳往下陷，像是迷失了方向的大雁，不知何去何從，得費好大勁才可以擺脫這泥潭。村里的人似乎習慣了這樣的泥濘，并沒有過多掙扎或是抱怨?？赡芩麄円苍脒^一起修個柏油路來著，無奈小路的寬度太小，兩邊是他們賴以生計的莊稼，便不舍得夷為平地，于是就這么將就著。來來往往的人有挑著一大摞青菜的，有拉著一大籃雞鴨的，也有拖著煙花爆竹的，他們都從這小路經過。腳下陷了就拔，下陷了就拔，泥濘的小路干了又濕，濕了又干，如此循環(huán)，便也成了家常便飯。過往的孩子們倒是十分喜歡這樣的泥濘，總是沉浸在這陷了就拔，拔了又陷的場景里樂不思蜀，大人們便習以為常。路人走啊走，走啊走，不遠處便會看到很多稀稀疏疏的瓦片房子，房子并沒有像其他村莊的房子那樣密密麻麻地一排排并列在一塊，而是每隔幾十米才看到一戶人家。好在房子的稀疏度并沒有影響鄰里上下的感情，大伙們也總能聚在一塊談天說地。大叔們關心著收成問題，婦女們便喜歡唱八卦，說三道四，今兒個說說誰家孩子懂事厲害，明兒個又唱唱誰家媳婦蠻橫無理，他們就這么嚷嚷著，唱和著，鬧成一片！
? ? ? ? 我不知道這村莊里到底有多少戶人家，但總有那么一戶人家在鄰里的嘻哈，喧鬧聲中安安靜靜地干著自個的活兒。小路和街道的中間住著一戶大戶人家。說是大戶人家，并非是說他腰纏萬貫，只是房子比起其他戶的顯得更多些，更大些。據說他的祖輩是地主，然后留下了很多房子。那一排排瓦片房子整整齊齊地并列在一塊，暗黃暗黃的，又灰溜灰溜的，格外陳舊。盡管大戶，住的人也不多，就爺爺跟三個孩子住著，略顯凄涼。孩子們都上學去了，家里的大人們也都外出打工了，白日里就只剩下一位年邁七十的爺爺孤苦伶仃地坐在大廳前編織著籃子。說起編籃子這活倒也不省事，得好幾道工序才可以編好一個籃子！
? ? ? 房子前方有個大大的院子，院子晾著很多參差不齊的翠綠的竹子。這是爺爺用來編織籃子用的道具，竹子是到池塘對面砍的，砍下來后得把外面的枝葉去掉，再削成一小條一小條的晾上一整天，才可以編織，這樣編起來便不顯得笨手笨腳。每天爺爺把孩子送到學校后，回家干的第一件事便是編織籃子。他很是熟練地把一條條削好的竹條不停地一圈圈纏繞，打結，把多余削掉，不足的補上，編錯了又重拆，時不時發(fā)出嗤嗤，嗤嗤的聲音，旁邊的小狗聽了直甩尾巴，也許是聲音太刺耳了，也許是主人太煩了。爺爺還是不厭其煩地織著，那粗糙的大手上長滿了密密麻麻的老繭，即便用針扎幾下也不覺得疼?？纯蠢鲜?，再看看那滿是皺紋的臉龐，總有些滄桑！時間滴答滴答，籃子越編越多，越編越多，小的，大的，方的，扁的，參差不齊地夾雜在一塊等著主人幫它們找到各自的歸宿。有的被爺爺拿到集市上賣了，有的送給了隔壁家的大叔，或是大嬸們，還有的便留給了自個。
? ? ? ? 竹子本身也是嬌嫩的，變成籃子后也就不再嬌嫩矯情了，反倒是多了幾分剛強之氣。用過爺爺家的籃子，都說爺爺的手工精致得無人能比，都快趕上隔壁村的匠娘了?；@子的使用壽命也能夠抵得住一年半載，實在厲害。爺爺并沒有因為鄰里的大叔大嬸的夸獎而洋洋自得，反倒是更認真，更謹慎地編織，生怕出了個什么幺蛾子，丟了自己的臉。編著編著，爺爺便跟籃子講起了故事。故事里有兒時的他，有年輕時的他，也有他那過世的老伴，還有他的娃們。他講著講著，時而笑時而熱淚盈眶，小狗聽著也跟著旺旺地嚷嚷幾聲，像是在感同身受。
? ? ? 院子里，一位年邁七十的老人，坐在椅子上，弓著背不停地編織著籃子。一個個籃子參差不齊地擺放著，小狗不停地搖搖尾巴，舔舔老人的老腳。這場景似乎很安靜，似乎又很凄涼！
? ?
