《萬箭穿心》觀影完畢，相信觀看的每個人都被穿了心。觀影的那百來分鐘里，我們都或多或少的被帶入，在電影中的某個或某些角色中，看到自己的樣子。那些射向他們的箭矢，同樣射進了我們的心臟，血肉模糊，痛徹心扉。
影片中，讓我最痛心的，不是寶莉歇斯底里地抱著滅火器站在賓館門口，聽著那個在家不舉的丈夫讓別的女人在他身下發出嬌呻哦吟；
不是馬學武剛知道真相緊接著又被下崗的落魄背影，以及江邊的大雨滂沱和橋墩邊整齊疊放的衣物；
不是一個輕描淡寫的“十年后”三個字過后，寶莉那被歲月染霜的白發和滿臉的滄桑；
不是寶莉給建建拿錢養傷，卻被建建那張賤嘴羞辱時的震驚和狼狽不堪；
都不是。
而是臨近影片結尾，她用那根為她撐起了一家人生活的賴以為生的扁擔，挑起了自己的行李，離開了那個和她糾纏了十來年的家。
她說：他要就讓他拿去。
她說：我哪個都不欠了。
奶奶問：你還有沒有么話帶給小寶？
她靜默了一下，終是搖了搖頭。
看到此處，時空仿佛一下子又穿梭到了十年前：馬學武留下的遺書中，安排好了奶奶和兒子，唯獨沒有給她留下一個字。那處一直留在寶莉心里的空白，在這一刻和她的靜默交疊重合，終于被填補完整。
一直以來，寶莉的扁擔兩端都是在為別人挑著重物賺辛苦錢。對她來說，一頭是生活的重壓，一頭是希望，她一肩挑起，步步鏗鏘。
而此刻，唯一一次，寶莉挑著此生最重，卻不賺錢的挑子，走出了那個樓洞。
我的心痛到了極點，那種悲涼從頭頂到腳底，貫布全身；可是在同一刻，我在心里如釋重負地長出了一口氣，竟有些欣慰：終于走出來了；在下一刻，當我看到建建那張伸出車窗外的臉，我在心里不可抑制地笑了：還有他，還有一輛破車，不是嗎？
一開始，真的很不喜寶莉，可能沒有人在開始就喜歡寶莉的。這個強勢，跋扈，計較，倔強的女人。她處處張揚著那張市井女人的嘴臉。在和搬家工人計較工錢和一根煙時，在橫鼻子豎眼羞辱老公真賤時，在幫何嫂打發小混混時，只有在面對建建那一笑時，才露出幾分女人的溫柔和嬌媚。
她城里人的身份和那張曾經美麗的臉，是壓在丈夫馬學武頭上的山，可是時過境遷，當初的優勢已不再，她卻還是不舍得從那種虛妄的制高點上走下，和丈夫并肩而站。
有人說，打敗婚姻的不是出軌，不是金錢，不是苦難，而是鄙視。你高高在上，你看不起他，這種不平衡的狀態，長此以往注定悲劇。
其實，寶莉是害怕的，因為這種不平衡正在悄悄發生傾斜：色衰而愛弛，房子是丈夫單位分的，丈夫有學問，還是主任，兒子處處和爸爸親。所以當丈夫提出要和她離婚時，她更怕了。可是，就像她跟小景的對話說的那樣，她不是想盡辦法對丈夫好，留他心甘情愿在自己身邊，而是要“耗著他”。
所以，當她撞破馬學武的奸情之后，盛怒之下，竟冷靜地，或者說瘋狂地選擇了報警，她以為用這出她策劃的戲，能拴緊老公在自己身邊，而且更重要的是，她重新站上了制高點——道德的制高點。
殊不知，她的自認高明，直接和間接導致了后續的一系列變故，把這個家以及這個家的所有人，包括她自己，推向了萬劫不復之地。
從寶莉在靈堂被兒子廝打，她驚愕卻又沉默地半抱拳似抵抗未抵抗的那一刻，我開始哀其不幸。
寶莉怎樣也想不通，為什么馬學武就那么死了，她甚至仍在心底鄙視他，鄙視他的懦弱和小氣。甚或，在她的心里還有那么一絲復雜的，不好言說的激動：丈夫死了，這個家要全靠她撐起來了，她是頂梁柱了。她渴望一場自我證明，這份苦難正好給了她一份成全。
她豪言到：我就不信邪，什么萬箭穿心，我偏要說是萬丈光芒。
可惜，這萬丈光芒并沒有讓她變成閃亮的主角，反倒焚盡了她十年韶華。
馬學武大概也想不到，他渴望的平等和尊重，生前那個女同事給了他，在他死后則用另一種方式得到了。兒子小寶接替了爸爸的位置，正式登場，一家人的位置被重新分配：小寶攜著爸爸的冤魂在中心，奶奶在身邊。
寶莉的位置呢，還有么？
寶莉在路上，早出晚歸的奔命掙錢，卻徹底淪為這個家的邊緣人。
一幀黑幕，密不透風，“十年后”三個字壓縮了一個女人十年的光陰。這無盡的黑暗里，兒子小寶是她希望的光，可是，她不知，她卻是兒子心頭的箭矢，爸爸是被這箭矢創傷后留在心上的空洞。
建建被囚禁，也是在這十年里。
寶莉何嘗不是被囚呢，在這個她心心念念的新房子里，從那個悲傷絕望的男人朝江中一躍而下的那一刻起，她就在這個房子里畫地為牢了。
作惡的人，終會被罰，不管有意還是無意，法若不責，必有他責或自責。
寶莉算作惡了嗎？如果算，那馬學武的出軌算不算呢？誰傷誰更多，早已難判。
你會責備寶莉嗎？我已不忍。她已經把自己判了重罪，刑期是無期。
小景有兩次說過寶莉干嘛把自己搞的那么可憐？一次是寶莉向她哭訴馬學武要和她離婚時，一次是寶莉剛開始做扁擔時。我和小景一樣怒其不爭，氣的牙癢癢。可是寶莉不這么覺得，她不覺得自己可憐，她覺得挺好，這是她的倔強，不管是不是在強撐，這都是她對自己尊嚴的最后保護。
寶莉和建建在一起時，真的替她高興啊。簡陋的地方，嘈雜的環境，兩個從囚徒困境里爬出來的人，相伴過著男人女人的日子，干干活，睡睡覺，挺好的。
可是，怎么行，債未還完，案沒斷清，怎肯輕易放她去過自己的生活？
所以，才有了建建的那番是真非真卻一針見血的羞辱；才有了小寶的杯酒斷親以及天臺上的真相揭露；才有了寶莉驚慌無措之后的慟哭，江邊的徘徊和徹悟。
我和奶奶一樣猜想過寶莉會不會想不開，我甚至隱隱希望寶莉會這樣做，以此來報復小寶的絕情冷漠，就像當初馬學武用這種殘酷的方式來反抗和報復寶莉一樣。小寶因為無法釋懷父親的死，而毫不憐惜地肆意傷害著寶莉，但是可以肯定的是，若干年后當他歷經世事，他同樣會悔恨自己當初對母親的所作所為，那如果這些所作所為間接造成了類似馬學武的難以挽回的結局，這個結局必然會變成新的箭矢，穿透小寶的心。這不是最狠的懲罰嗎？
可是，這不是寶莉，也不是寶莉要的。
就像小寶說的，寶莉不是會尋死的人。盡管寶莉保不齊也有過一了百了的念頭，盡管寶莉的心已經死過千遍萬遍，她卻在那個馬學武跳江的江邊，聽年輕人叫著她婆婆，幫她們拍下青春歡樂的照片，想著自己心事沉沉的小寶，看著漫天絢爛的煙花，終于走出了暗沉沉的黑夜。
想清楚的寶莉，離開江邊時是笑著的，十來年了，頭一次見她為自己笑。
她終于誰也不欠了，她終于走出牢籠了，她終于釋放了自己，重獲新生。
建建說的好：都過了半輩子了，誰比誰強多少呢？
這在這婊子養的生活里，誰不曾被箭矢一次次穿心射過，痛的人流汗，流淚，流血，然后傷口會慢慢結成疤，變成盔甲，守護著那顆最柔軟最善良也最堅強的心。
還好，還有后半輩子且過呢。最后望一眼那座牢籠，那些看不見卻凜凜逼人的穿心箭，寶莉和建建在兒子復雜的眼光里離開。
影片快結尾了，車為什么又停下了？是破車滅火了。寶莉下了車，踢了一腳，罵了句婊子養的，一句武漢音的“走”，開始推車，被推了一把的車終于重新動了起來…
這就是寶莉：作著死，認著真；這就是生活：操蛋的，狗日的；這就是我們每一個人：困住了，停下了，要死了，站起來罵一句，踢一腳，推一把，繼續突突向前。
? ? ? ? ? ? ? ? ——end——
