幫你讀書系列:《浮生六記》
這是清朝沈復的自傳體散文。還記得語文課本里那個“明察秋毫,張目對日”的小伙嗎?就是他!
記敘了自己與妻子陳蕓之間平凡的家居生活,坎坷際遇,寫出了夫妻至誠至愛的真情。本書的前半部分就是在“花式虐狗”啊,才子佳人,閑情野趣,山水風月。后半部分又讓你感到奈何現世刻薄,浮華炎涼。
林語堂說,陳蕓是中國文學史上一個最可愛的女人。
該書以作者沈復的第一人稱敘述。
1. 兩小無猜
我(作者沈復)出生在乾隆年間的一個小康家庭。我的妻子陳蕓,是我舅舅的女兒,我喚她“蕓”。
蕓從小就非常聰穎。四歲時,她的父親不幸去世,只和母親、弟弟過著窘迫的日子。蕓年紀稍大后,擅長女紅,一家都靠她的雙手養活。她是偶然間翻到一本白居易的《琵琶行》,才開始挨個認字。
我13歲時,去舅舅家見到蕓。她的身形肖肩長頸,瘦不漏骨,眉清目秀,讓人心向往之。我和蕓兩小無猜。跟母親說,非陳蕓不娶。母親也喜歡蕓的性格,就為我們訂下婚約。
后來,我又一次去了舅舅家。那天晚上,我肚餓難耐。蕓把我叫到她的房間,給我準備了熱粥,我高興的吃起來。被堂兄發現了,還取笑蕓說:“剛才我要粥,你說沒了,原來藏起來給你的夫婿吃。”蕓臉紅了。后來,蕓有點故意躲我,怕別人拿吃粥之事來取笑她。
2. 新婚燕爾
17歲那年,我和陳蕓花燭之夜,揭開紅蓋頭,兩人相視而笑。交杯酒后,并肩而坐吃宵夜。我從桌下偷偷握她的手,不覺心中怦然作跳。那晚,我們聊了很久。我才知道,蕓從幾年間我得天花開始,就為了我,開始吃齋了。
蕓作為新娘子,剛開始不怎么愛說話,也從不發脾氣,跟她說話,也只是微笑應對。蕓侍奉長輩非常恭敬,對待奴仆也很和氣。她每天早上,天剛亮就起床,擔心父母說新媳婦懶惰。我雖想繼續睡,卻知道她的做法是對的,也只得跟著早起。
從此兩人耳鬢廝磨,形影不離,感情之深無法用語言來形容。
新婚才一個月,我就要隨父親到會稽去做幕僚、學習功課。雖是早就定好的,可我仍然悵然若失,害怕蕓因此難過。誰知蕓反而強裝歡笑勸慰我,為我整理行裝。當我登舟解纜,我還是能感到她臉色不太一樣,而我的心卻如同林鳥失群,天地因之變色。
在會稽待了三個月,蕓不時寄來書信關心我的起居,勉力我用功讀書。后來,老師體察我的感情,就給我出了十個題目,讓我回家去寫文章。我高興極了,在回家的船上,仿佛一刻如年。一回到家,蕓起身相迎,我們手握著手,激動得竟誰也說不出話。
3. 閨房記樂
蕓每天陪我讀書作文,談古論今,品評風花雪月。我自以為人間的快樂莫過于此了。
我性格直爽,而蕓卻像個老夫子,拘謹而又講禮數。我給他遞塊兒毛巾,他也要恭恭敬敬的接過去。開始我厭煩這樣,可是蕓說:“越是對親近的人,就越要恭敬。”之后,“得罪”、“豈敢”竟成了我們之間的常用詞。我和蕓相敬如賓、舉案齊眉二十三年,時間越長,感情越親密。
蕓喜歡吃臭豆腐,而我卻討厭吃。我就逗她說:“狗才喜歡吃糞”。蕓笑答:“我愛吃是因為它便宜又可以下粥飯,小時候吃慣了,現在到你家也愛吃,是不忘本的意思”。我逗她:“這么說你是把我家當狗窩了?”蕓強辯說:“糞便家家有,只在吃不吃的分別。你嘗一下就知他的美味了。”說著,她就夾了一塊硬賽道我嘴里,我捏著鼻子試著嚼了嚼,好像確實挺美味。從此,我便也喜歡吃了。
蕓能讀懂我的眉目言語,一個眼色,他就能做得頭頭是道。蕓跟別人說話時,看見我來了,就會站起來往旁邊挪挪身子,我就會過去跟她并肩坐下。彼此都不知道,怎么會變得這樣自然隨意。【這在古代應該是很獨特的】
我弟弟娶妻時,缺少珠花,蕓就把自己彩禮中的珠花給了母親。仆人都覺得有些惋惜,而蕓卻覺得珠寶沒有什么珍貴的。但是,對于破書慘畫,蕓卻極為珍惜。
4. 風花雪月
這年七月十五,蕓準備了一些酒菜,打算晚上邀月暢飲。可是,入夜竟烏云密布,蕓悶悶不樂地說:“我們如能白頭偕老,明月應當出來啊”。我們意興索然,就聯句解悶,越聯越沒有章法,信口胡說,蕓笑的眼淚都出來了,最后倒在我身上。三更時刻,圓月跳出陰云,我們都非常高興。
可是,忽聽得“撲通”一聲,好像有人落水。我仔細查看后沒發現什么,我知道那里曾淹死過人,就沒敢告訴蕓。我們一時毛骨悚然,趕緊回房間了。第二天,我和蕓都病了。竟是樂極生悲,終是白頭不得終之兆啊。
我常和蕓說:“可惜你是女人,不然我們一起遍訪名山古跡,豈不快活。”蕓說:“等我兩鬢斑白以后,雖不能遠游山岳,但近處卻可以和你一起去游玩。這一輩子如果不行,還有下輩子呢!”我說:“下輩子,你來做男子,我做女子跟隨你”。蕓說:“那必得不忘記此生,才覺得有趣呢。”
于是,在蕓的提議下,我們每逢初一、十五就祭拜月老。可是,我們夫妻的癡情,真的能夠得到神仙保佑嗎?
5. 閑情野趣
蕓聽一個老婦人說起她的房屋周圍都是菜地,還有池塘,神往不已。于是,我就和蕓搬到了那里。老婦人送菜給我們吃,蕓就做鞋給她作為回禮。鄰居老人還給我做了魚竿,我便和蕓坐在柳樹的濃蔭里垂釣。
日落時,就登山觀賞晚霞夕照,聯句對對。到了晚上,明月倒映在池中,蟋蟀等昆蟲聲響起,我們在籬下設下竹榻,老婦人送來酒食,夫妻二人月下對酌,直到微醺,才洗浴之后,腳穿涼鞋,手拿蕉扇,或坐或躺,聽老婦人談因果報應的故事,早已忘卻了城市的生活。
那一年的花燈節,甚是熱鬧,讓蕓穿上我的衣服,打扮成男子,同我一起去。蕓有點擔心,說讓父母知道了不好。我一再慫恿她,強挽著她的胳膊,悄悄出了門。這才得以見到廟會之精彩。
一次,蕓跟我說,想一起去看太湖,開開眼界。我們悄悄的出發,當見到太湖的壯麗景色時,蕓感嘆:“想深閨女子有幾個見過這樣的景象啊。”船行至橋下,夕陽漸紅,我們兩人站在船頭,清風徐來,無比愜意。
我喜歡盆景花木,蕓常和我在一個盆景造型上花好幾天功夫,都樂此不疲。我們喜歡的一盆被小貓打碎了,竟引致我夫妻二人潸然落淚。我喜歡在案頭擺上插花盆景,蕓奇思妙想,把昆蟲做成標本,系在花草間,有別樣的情趣。
6. 賢良淑德
蕓善于烹飪,尋常果蔬魚蝦,一經蕓手,便有意外的美味。我向來好客,小飲時必行酒令,朋友們也都稱贊蕓的廚藝,紛紛拿出酒錢,交給蕓去備茶水酒菜。有時缺酒錢,蕓就拔釵沽酒,不漏絲毫聲色,良辰美景,不能辜負。
我的朋友中有很多名士,我跟他們學習作畫。我們不談論求取功名,不談論八股文章,只是吟詩作對。
那日,城外油菜花盛開,蕓提議大家一起去城外賞花飲酒,還機智地雇傭賣餛鈍的小販,挑著爐火,跟我們一起去,好為我們熱酒飯。游人們看到我們在地上痛快的吃喝起來,無不羨慕這奇妙的想法。喝到有些小醉,或坐或臥,或歌或嘯。朋友們都感謝蕓的提議和幫助,才得以享受這良辰美景。
7. 婊子無情
我的妹夫徐秀峰,納了個小妾,四處夸耀新人的美貌。蕓看過后說:“美是美,可惜韻味不足。”從此,蕓開始癡心地為我尋找一個貌美而有韻味的妾室。
一次偶然機會,朋友帶我認識了一個青樓女子,名叫憨園,年方二八,未被破身,亭亭玉立。恰好陳蕓也得以相見,蕓跟憨園如舊友重逢一般,甚是喜歡。蕓竟為我牽紅線,私下里問了憨園的意思,只說是自己愿意,可惜媽媽要的贖身價太高了。蕓告訴我,她要再想想辦法,從此她就常常跟我提起憨園。她兩人也常常以姐妹相稱。
后來,憨園卻被有權勢的人娶了去,這件事也就沒了結果,蕓卻因此郁郁而終。
8. 得罪父母
我隨父親在海寧供職期間,父親知道蕓能寫信,就讓她代筆母親的家信。后來家里有閑言碎語,母親懷疑蕓在信中敘事不當,就不讓她代筆了。父親發現信不是蕓的筆記,就生氣的對我說:“想必你的媳婦不屑于代筆吧”。我回家后問蕓才知道原委,想向父親解釋,蕓趕緊制止我:“我寧可讓公公譴責,也不想讓婆婆不高興。”
別人的慫恿下,我請蕓幫父親物色一名小妾。沒想到,此事被母親知道了,蕓便因此得罪了母親。
蕓來信告訴我,我弟弟向別人借貸,請蕓擔保。現在人家追債,我弟弟卻不承認了,反賴嫂子多管閑事。這封信不小心被父親收到,而弟弟矢口否認。于是,父親嚴厲的告誡我:“你媳婦背著丈夫借債,還誹謗小叔子,太荒謬了。我已經送信回家,將她逐出家門。你們搬到別處去住吧。以后不要讓我在看見你們,免得惹我生氣。”
于是,我們只得寄居在蕓的娘家,之后又寄居在好友的蕭爽樓,就靠蕓的繡工來維持生計。過了兩年,父親才知道真相,同意我們搬回家住。
蕓的母親因思念在外的兒子,以致得病去世。蕓為此悲傷過度,落下病根,得了血疾。雖然,認識憨園后,蕓的病情有所好轉。然而,憨園跟有權勢的人去了。蕓因此傷心,沒想到憨園薄情到如此地步,感覺受了欺騙,無法釋懷,引發了更嚴重的血疾。
蕓每天臥床不起,藥物難以治愈。我們的處境也日益艱難,負債累累。
9. 坎坷記愁
我和蕓有一兒一女,女兒已經十四歲了,賢惠能干,典當衣物維持生計,全靠她操持。因為要照顧生病的蕓,我好幾年沒有出去謀事,就開設了一個畫鋪,也是入不敷出。女兒冬天凍得瑟瑟發抖,嘴上卻說不冷。由此,蕓發誓在不吃藥看病了。
恰好有人要繡一部《心經》,蕓考慮到能消災降福,工錢又很高,就把刺繡的活攬過來,趕了十天工,身體虛弱再加上驟然的勞累,蕓的病情更嚴重了。
我的父母終究還是不滿我們,把我們又一次趕出家門。離家時,不得已,只能先將女兒當做童養媳送人。母子分別,讓我們肝腸寸斷。
我們搬到了蕓的好姐妹那里暫住。那些日子,我們的生活異常艱難,我到處謀生計,郁郁不得志。蕓始終積極地替我謀出路,強顏歡笑,對我百般安慰,沒有一絲責怪和抱怨。
一次,我徒步走了百里路,去找朋友借錢幫忙。過了幾天才回到家,看見蕓已經憔悴的沒了人形,不停的哭泣,她一直擔心我出了什么意外。后來,蕓的病情更加重了。
蕓在生命的最后時刻對我說:“我本想做個好媳婦,卻終沒實現。你對我百般關愛,沒有離我而去。想到我們曾經的美好日子,也如神仙眷侶一般。如今我要中道離你而去,今生今世不能在侍奉你了,我的心里始終覺得遺憾啊。我死以后,希望你能回家盡孝,續配一位德貌兼備的女子。”
我肝腸寸斷,放聲慟哭。蕓不能說話了,兩行淚水在臉頰上慢慢地流淌。
魂靈縹緲離去,蕓竟然離我而去。我孑然孤身,孤燈一盞,終究難逃“恩愛夫妻不到頭”的命運。
浮生若夢,為歡幾何。
結語?
陳蕓,會持家,精刺繡,善烹飪,有雅意,格守婦道,孝敬父母。愛看山水,愛花草,愛書畫,能吟詠詩歌。
她不像其他女子那樣,逼迫自己的丈夫追求功名利祿。夫妻二人最喜歡在日常生活中尋找樂趣,平生最大的愿望,就是筑一小屋,繞屋菜園十畝,君畫我繡,布藝桑飯,可樂終身。這種生活極富有詩情畫意,看似“人人皆有,確為人人所無”。
怎奈何封建禮教竟害死了陳蕓,讓沈復不禁感慨:“浮生若夢,為歡幾何。”