去年9月份開始，我走進了大學。

算起來，成為大學生已經有一年多了，但我深切地感覺到我的根還留在高中，留在披星戴月地刷題的日子，留在心里不舒服了找朋友去儲藏間哭訴一番的日子。

老六是我高中最鐵的哥們兒，到了大學之后還一直保持聯系，時不時打個電話吐槽一下室友，罵一罵死難的課程。

一天我問他，你有沒有覺得，到大學之后變得越來越孤獨了？

他沉默了兩秒。

“當然。“

“有一次我們班同學出去聚會，喝了點酒，就感覺自己特別想高中同學，不知道為什么。其實想你們了給你們打個電話聊聊就行了嘛，但就是覺得難受，所以就使勁喝酒，想快點把自己喝醉了，這樣就感覺不到孤獨了。”

那一瞬間心里就像小刀扎了一下似的。

高中的時候老師說那時候的友誼是很難長久的，到了大學你們就忘了彼此了，現在只管好好學習就行了。現在的我真是慶幸，當時沒有聽老師的話。

為什么會這樣呢？我一遍一遍地問自己。

那時候我們還沒有這么成熟，還沒有練出“見人說人話，見鬼說鬼話”的本領。不愉快了，拍桌子吵一架，大不了下了晚自習去操場上解決。

現在呢？每個人的性格中都長出了毛茸茸的外延，這外延讓周圍的人“舒服”，但你永遠找不到這外延后面藏的是什么。

我們變得“成熟”，也變得越來越假。曾經信誓旦旦地說自己以后無論如何要活得真實的人們，也開始打扮得人模狗樣。

一次和大學同學去一個教室參加比賽培訓，周圍很嘈雜，我問她一個問題，她卻沖我點點頭。我又問了一遍，她又認真地點點頭，說了句“恩，有道理！”

我當時的心情如果用擰抹布的辦法擰，能擰出一整盆無奈。

很明顯她沒有聽清楚我的問題，那為什么不說自己沒聽清呢？為什么要迎合我而說一句“有道理”呢？

我不知道，只希望自己不會變成那樣，雖然這句話也是無力的。

高中的時候，我們總是和朋友們講述自己初中時的故事，到了大學，記憶還都留在高中。

每當身體前行，靈魂總還滯留原地。

每個人出生在這世界上，都像一塊橡皮泥，彼此捏合，相互影響。很多跨越時光的友誼，雖然兩個人很久未見，下次見面的時候，你仍能看到對方身上有自己的烙印。

我們長大了，橡皮泥的水分蒸發了。

朋友給自己講好玩的故事時我們沒有耐心聽了，因為在對方開口之前自己就已經告訴自己，他要說的話題自己不感興趣，讓他說去好了，我只管點頭，只管隨聲附和。

我們變得越來越固化，沒有時間和耐心去了解另一個有趣的靈魂，只在自己熟悉的區域重復著無趣。

用對這個世界的好奇換取所謂的“成熟”，后果就是，在黑夜的滋養中，心靈開始畸形。

為了保持友好，為了所謂的人脈，朋友變成了捧哏的。插科打諢代替了交流，我們總是說一些無關痛癢的笑話來填補空氣中的尷尬，然后把情感藏掖在心里，等著它發酵，和著深夜的眼淚一起咽進肚子里。

這是成熟嗎？我不敢茍同。

成熟是深諳世故嗎？是用假友好去搪塞真摯的眼神嗎？聽到這樣的表述，你一定會堅定地說不是！但又有幾個人堅持著沒有去這樣做呢？

不說了，去看看樓下的小朋友吧！

“你在干什么呀？”

“建房子！”

“哇，你用什么活的泥啊？”

“噓噓，哈哈！”

“你好惡心啊！哈哈我們一起吧！”