回望鄉村(4):兔子不拉屎的村莊

圖片發自簡書App

——回望鄉村,就像回到了夢中的桃源。


我出生在皖東北窮鄉僻壤的小李莊,它有17戶人家,一百多口人。這是個彈丸之地,一個調皮搗蛋的熊孩子,站在村西口,斜著眼,一咬牙,一跺腳,使勁用彈弓一射,似乎就能把一塊石子送到了村東頭。村莊里有一姓劉的人家,從30多里的外鄉來開荒種地,后來又回去了,從此,小村里的人一律姓“李”。

村莊雖小,卻土地寬廣,大塊地,灣子地,小葦汪地,梨樹地,這些土地曾用貧瘠而又寬厚的胸膛,養育了小李村的子孫后代。在上世紀六七十年代的生產隊里時,地里的雜草和莊家一起生長。那時是集體上工,共同勞動,平均分配糧食,村民都缺乏勞動積極性,土地雖多,但收獲的糧食只能解決溫飽,而且多數是玉米、紅薯和高粱之類的粗糧。全村最大的大塊地里,麥子稀稀拉拉,棵棵細瘦細瘦的,像不健康的矮子。村里人割麥子時,會嘆息著說:“撂棍打不倒啊!”

小李莊雖小,卻有六個光棍。我家西鄰的達福叔、疙大伯和西頭的萬福叔都是光棍,東鄰三兄弟中,老二嫌貧愛富的婆娘跟城里的老男人走了,老三沒女人看上,東頭李仁敬的孫子也是光棍。別村的女孩子說:“小李莊是個兔子不拉屎的地方,俺可不去那吃苦受窮!”

小村雖窮,卻家家種菜,綠樹成蔭,溝塘環繞,蟬鳴聲聲。各家的門前是菜地,紅的辣椒,紫的茄子,點亮了夏季的菜園;青黃的白菜,長長的豆角,則生動了秋季農人的笑臉。翻土,撒種,除草,澆水,菜園不大,卻是婦女和漢子們最驚心侍弄的土地,因為這里有各家各戶所需要的青菜。不施鉀肥,不噴農藥,雖有蟲子啃咬的痕跡,卻最綠色最環保,最清淡有味。菜園南面是一汪清澈的池塘,里面水草豐盛,魚蝦悠游,蛙鳴聲聲。婦女常年在里面洗衣、淘米,夏天時,男孩們又會穿著短褲,光溜著上身在里面扎猛子,打水仗。水塘的四周,蘆葦如云,綠樹搖曳。

小村的主出口在村東頭,西南角有一個窄窄的堤壩,是通向西面鄰莊的通道。聽私熟小爹說,村子最東邊住著大地主李仁敬,他有三個兒子,還有許多徒兒發孫,解放前,他是全村最富有最熱鬧的一家。他帶人挖了三面的溝渠,連同南面的汪糖,用水把全村圍了起來,他把持著東大門,保護著村里人的安全。

聽說,李仁敬是一個很仁慈的人,對村鄰非常友好,年節時還會把家里的好東西分給莊上人吃,只是他的徒子徒孫們借著他的名義,做了不少壞事。解放后,在政府清算地主富農運動中,李仁敬死去,他的三個兒子逃的逃、死的死,剩下幾家孤兒寡母人定不興,他的孫輩和曾孫輩,有歪嘴的,有癡呆的,還有瞎子。繁華富貴一時興,盛極而衰是常道,當飛黃騰達時,誰能舍得放下手中的榮光?誰又能想到后世的潦倒不堪呢?

小李莊的掌門人李仁敬死了,但村里人依然過著風生水起的生活,他們守著土地田園,日出而作,日落而息,安享一種自給自足的清貧自在的日子。

村居鄰里一家親,父老鄉親們也秉承了李仁敬與大家和睦相處的淳樸的民風。屋相連,地搭界,共用一個山墻,共走一條園邊小路,雖然會有豬拱地,雞啄食,樹枝遮住鄰家菜園陽光這樣的小事引起的不快,但是矛盾很快就會煙消云散。人可以管得住自己,雞、鴨、豬卻管不住自己,不斷伸展的樹枝更是按著自己的性子拼命生長,它怎么懂得鄰人的埋怨呢?天天低頭不見抬頭見的,誰會在意這些?誰又放不下這些小事呢?

我家不懂事的豬,在豬圈里拱掉掛在木橛上的鏈繩,跑到西鄰達福叔家的菜地里,糟蹋了一大片菠菜苗。達福叔鐵青著臉,找到我母親,生氣地說:“俺姐,你家豬也不拴好,把我菜地拱了一大片,我還怎么吃菜?”母親自知理虧,從自家地里拔了兩大把菠菜和蒜苗,送到達福叔家,歉意地說:“你要吃菠菜、蒜苗就到俺家地里拔。”

達福叔是個無父無母的光棍漢,母親念她孤苦無依,疼愛她就像疼愛自己的親弟弟。且不說豬拱了他家的地,就是平時母親到園子里摘辣椒、豆角、茄子時,也會多摘兩把,給他送去。吃飯時達福叔會端著碗過來,坐在我家的桌邊,像在自家一樣,吧唧吧唧的吃著飯,母親會把炒好的蘿卜、白菜夾到他的碗里。我不高興的嘟囔著:“一到吃飯時就來,就想吃我家的菜。”“小孩子家,不懂事!吃又咋啦?能吃你多點?”母親訓斥著我。

達福叔衣服的胳膊肘磨壞了,拿到了我家找到母親說:“俺姐,這褂子袖子破了,你替我縫一下。”母親欣然答應,一針一線認真的幫他縫好。我家偶爾包餃子、炒花生,母親總是多弄點,給達福叔留著,叫我送給疙大伯,又送給私塾小爹家。禮尚往來,不只是人情,還有鄰里鄉親間深厚的感情,他們有什么好吃的,也會往我家送。

母親不懂得人情練達,只以誠心實意待人,贏得了全村人的尊敬。

疙大伯是個賣貨郎,賺到零錢常買豬肉吃。我就會假裝蹦跳著在他家門前玩耍,有時會手扶他家的墻邊,伸著頭往屋里瞅。正坐在桌邊吃飯的疙大伯發現了我,裝著生氣的樣子說:“好吃的饞丫頭子,又想吃肉了?”聽了他的話,我急忙縮回頭,仍在他家屋外玩耍。我賴著不走,嘴里泛著口水,我想吃他桌子上的肉呢。

疙大伯是懂一個饞嘴小孩子的心思的,他拿著筷子,走到門前,親切地叫著我:“來吧,饞丫頭子!”他輕輕拉著我的手進屋去,我故作不肯的樣子,慢吞吞的挪著步,挨到了桌邊。疙大伯拿一雙筷子送到我手上,又放一個碗在我面前,往我碗里夾了幾塊肉,我像個貪吃的饞貓,害羞又大口的嚼了起來。疙大伯看著我狼吞虎咽的樣子,微笑著說:“傻丫頭子,慢點吃,不要噎著了。”

東鄰叫“小伏”的妹妹,她的母親嫌貧愛富,拋下她和哥哥,跟縣城一個老男人走了,她跟奶奶、父親和哥哥一起生活。她小我幾歲,常跟在我后邊玩,我們就像自家姐妹。當我在菜園拔蘿卜時,小伏亮著嗓子說:“姐,俺家蘿卜小,只有手指頭大,你多拔一個給我。”“好嘞!我用力的拔起一個大蘿卜,嗖的一聲扔到了她面前。”她家菜園里長了黃瓜、西紅柿,也會摘下來送給我吃。

西邊隔了兩家的小姑家的菜地里,好不容易長出了一個透熟的西紅柿。小姑大聲叫我的名字,高興地說:“來,快來吃洋柿哦!這個可是真熟的!”她把那個燈籠似的西紅柿掰為兩半,給了我一半,自己吃一半。窮困年代里的饞孩子,在西紅柿青澀的時候就摘下來吃了,那個熟透的西紅柿,是掩在低垂的枝條上,被小姑發現的。

村鄰之間互送青菜蘿卜,是常有的事。都是自家地里長的,長長的豆角,青綠的黃瓜,送出去了,還會開花結果,還會接連不斷的長出來,長出來。就像小村莊里,綿長的鄰里情,傳了一代又一代。

父老鄉親不僅和睦相處,互送瓜果蔬菜等食物,還在一些大事小事上互幫互助。誰家有個紅白喜事,各家各戶都會派人前去幫忙,洗菜,刷碗,燒鍋,找板凳,放桌椅,端盤子,各司其職。村居鄰里是一家,遠親比不上近鄰,誰用不著誰呢?即使平時有個小吵小鬧的,也在婚喪嫁娶之時得到了化解。“來了,俺家的事還得靠你幫忙呢!”哥呀嫂呀叫過之后,外加一句親切的話,拉近了彼此的距離,以前的爭吵矛盾一下子跑得無影無蹤。誰還去計較呢?

還有夏秋搶場時,更可見莊鄰一家親。幾家的曬場相鄰著,橙黃的小麥粒,金黃的玉米粒,白色的紅薯干,一大片一大片的。午后人們還在休息,不知何時從西北方向飄來了幾片烏云,不一會兒,風毛手毛腳的刮來了。父親發現后,大步跑向我家的曬場,邊跑邊喊:“收糧食嘍——,收糧食嘍——,要下雨了!”父親心急火燎地帶著我和二姐,用木锨把麥粒堆在一起,天噼里啪啦的就下起了雨。“快點!快點!收好了,再去給旁人家收。”最后幾家人都會聚到沒收好的那一家曬場上。人多力量大,三下五除二,不到一刻鐘,半場的麥子被收到屋里。糧食雖遭了雨,身上也淋濕了,可嘴甜的大嬸大娘會感激的說:“多虧了你們幾個!”“一家人不說兩家話,客氣什么?”幫忙的人抹了下額頭上的雨水,連一杯水也沒有喝,就悄悄的離開了。

在我小時候的記憶里,父老鄉親之間這種互相幫助的事,幾天幾夜都講不完。但在時間的流轉中,一家又一家的房屋老去了,一個又一個的老人離去了,可那種淳樸的鄉情依然還在。

十年河東,十年河西,一個村莊的命運,和一個人的命運一樣,在難以預料中不斷改變著。在農村實行家庭聯產承包責任制后,小李村發生了翻天覆地的變化,過去兔子不拉屎的地方,如今變成了一個富裕村,不僅家家糧食堆滿倉,別村的姑娘們也爭著嫁到這里來,村里還考上了多個大學生。

現在,每當我回家給父母上墳,走過那一排老宅,聽到那些和我打招呼的熟悉的鄉音時,我心里不僅生出一種自豪感,還會想起那些人和那些事。寫了一輩子毛筆字的私熟小爹,如今90歲了,依然精神矍鑠的活著;疼愛我像親侄女的私熟小爹的女兒小姑,嫁給了一個朝三暮四的男人;光棍漢達福叔、萬福叔,度過了幾十年孤獨寂寞的日子后,回歸了泥土;腦后長著饅頭樣囊腫會講故事的疙大伯,與李仁敬的二兒媳二美人的那些風流事,早已被過去的風刮跑;幼小時失去父母的倔強好強的小俠姐,已經有了五個孫子。他們都鮮活的根植在我的記憶里。

人會在時間中一天天老去,汪塘邊我家的那棵老榆樹也在蟲子的蛀食中死去了,但記憶卻鮮綠地活著,它是野草,在我想念家鄉的父老鄉親時,像遇到春風似的瘋狂的生長起來,永不會老去。

2017.12.13

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 二美人與疙大伯偷偷摸摸的那點事兒,曾是小李莊人茶余飯后的談資。在上世紀貧窮落后的六七十年代,長期封閉在土地上的農人...
    閑看花落_閱讀 628評論 0 0
  • 1 楠生遇見之應的時候他跟蘇沁已經同居了一年,可他仍不能自己愛上了之應。 明知道最好別見面,可他和之應在一塊就什么...
    紫蘇卡卡閱讀 507評論 1 5
  • 凈慧寺南,太湖灣,相傳三國周郎在此操練水軍,赤壁大敗曹軍。至宋,建儲福大將軍府,鎮守太湖。凈慧寺香火綿延一干四百多...
    鳴菁姐姐閱讀 329評論 0 1
  • 近日,下載了簡書APP,每天等待簽約。小哥我文筆不太好,文采不犀利,點擊文章編寫,不知道寫什么。到處看別人寫的行云...
    鳳凰城杰閱讀 156評論 0 0
  • 今天我又錯過多少課 連窗臺的知了都快忘了我 誰會記得我 誰會記得教室的角落我曾來過 天太熱 一開口便干涸 濕潤的河...
    寒見閱讀 237評論 0 0