文｜素餡丸子
01 .鐵軌上長(zhǎng)大的孩子
“梓里”二字意指故鄉(xiāng)，很不巧的，我從小生活的那個(gè)地方，名字就叫做梓里村。
那是個(gè)依軌而聚的村莊，三條鐵路從這里橫穿而過(guò)，切段了向外延伸發(fā)展的可能，也讓無(wú)盡的繁華從這片土地路過(guò)。
小時(shí)候，我從不強(qiáng)留其它村子的同學(xué)在家過(guò)夜，怕他們會(huì)因?yàn)榛疖?chē)的轟隆聲徹夜難眠。
而我，是習(xí)慣了的。
記著高中那會(huì)，離家住宿的第一個(gè)晚上，我竟因?yàn)槁?tīng)不到熟悉的鳴笛聲發(fā)了一晚上呆。
后來(lái)走南闖北，去了好多地方。但每次逢著坐火車(chē)，記憶都會(huì)被拉回從前?？v使窗外的風(fēng)景模糊難辨，我卻期待著能打那里路過(guò)。
于我而言，火車(chē)早已和故鄉(xiāng)密不可分，有火車(chē)的地方就能到的了家。
02.拾荒是游戲也是夢(mèng)
還沒(méi)進(jìn)幼稚園那會(huì)，我便和小伙伴們穿著開(kāi)襠褲在鐵道上玩耍了。
20多年前，村里的孩子們哪有什么稀罕的玩具。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，在客車(chē)軌上拾荒，在貨車(chē)軌上瞧新鮮，便是極大的喜樂(lè)。
貨車(chē)上裝載的貨物很多時(shí)候會(huì)被裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，所以，最大的樂(lè)趣還是拾荒。
一次性的刀刀叉叉是過(guò)家家必備；用過(guò)的泡面盒洗干凈了可以栽花種草；偶爾還能從果屑袋里撿到一點(diǎn)吃剩的果子。
盡管大人們也常常告誡我們火車(chē)很危險(xiǎn)，但從不會(huì)做過(guò)多干涉，也沒(méi)有人嫌棄我們這樣做不衛(wèi)生。
但他們絕不允許我們搞破壞，所以只能偷著干。在大孩子的帶領(lǐng)下，從家里翻出一些的螺絲鐵釘放在軌道上，待火車(chē)呼嘯而過(guò)，便可以加工成各種形狀。
偶爾，我們也只是單純嬉戲。火車(chē)走了，我們跑到鐵道上，或者，在兩塊枕木間不寬不窄的枕木上蹦跳，又或者，顫顫巍巍地在鐵軌上行走。火車(chē)來(lái)了，大家便一哄而散。
于我而言，還有一件事是很重要的。那便是沿著火車(chē)路一直向前，其實(shí)并沒(méi)有什么特別的期待，只是想要看看，那一列列載著人和物的火車(chē)，都開(kāi)到哪里去了。
追火車(chē)的夢(mèng)雖然執(zhí)著，然而估摸著快到飯點(diǎn)時(shí)，我便會(huì)一路小跑的趕回家去。
也曾在一個(gè)周末的早上，我央求著母親和我一起去探軌道上的未知世界。已經(jīng)忘記走了多久，我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)三條相隔很遠(yuǎn)的鐵道是會(huì)相遇的，只是再往前走，它們又分開(kāi)了。
03.能扒著去遠(yuǎn)方的綠皮車(chē)
《平凡的世界》里，孫少平說(shuō)，我遲早要扒著火車(chē)去看看外面的世界。
所以田曉霞在軌道上聲情并茂地朗讀了一首詩(shī)送他。
我們?cè)亲杂娠w翔的鳥(niǎo)/飛去吧/飛到那烏云背后明媚的山巒/飛到那里/到那藍(lán)色的海角/只有風(fēng)在歡舞/還有我相伴。
等到讀懂這部小說(shuō)的時(shí)候，已經(jīng)再?zèng)]有機(jī)會(huì)扒火車(chē)了，但那份憧憬與向往，卻一直流淌在我的血液里。
小時(shí)候，扒火車(chē)的人還是很多的，他們大多是十八九歲的少年，雄赳赳氣昂昂地站在兩節(jié)車(chē)廂之間的連接上，手牢牢抓緊把手，目光注視前方。
扒火車(chē)我是不敢的，但鉆過(guò)幾次車(chē)窗戶。綠皮車(chē)開(kāi)的慢，到站也停的比較久，便給了我們這些生活在軌道旁邊村子的人鉆空子的機(jī)會(huì)。
如若想去大西安城看花花世界，只要走到附近的站上，待綠皮車(chē)停下時(shí)從車(chē)窗鉆進(jìn)去就可以了，一天便能返回來(lái)。
那時(shí)候我還小，自己爬不上去，只能讓人從外面向里塞，別提有多驚險(xiǎn)了。
回來(lái)的時(shí)候，卻沒(méi)那么麻溜。惦記那動(dòng)物園里紅屁股的猴子，惦記在公園的水池里坐過(guò)的鴨子船。
火車(chē)道上也常發(fā)生一些不好的事情，意外被卷進(jìn)輪子的，臥軌的。原本好好一個(gè)人，腦漿子像豆腐腦般濺出來(lái)。
這樣的事發(fā)生的多了，政府便施工加了防護(hù)欄，并在車(chē)道下面挖個(gè)洞。
火車(chē)道漸漸成了禁忌之地。
04.去的地方越多，離故鄉(xiāng)也就越遠(yuǎn)
我隔著一大片麥田遙遠(yuǎn)地望過(guò)車(chē)道，恰逢一列貨車(chē)馳過(guò)，熱騰騰的蒸汽漫逸開(kāi)來(lái)，一片片化作天上的云朵。
我天真的以為，不管離得多遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)始終是望得見(jiàn)的。就像那沉默的軌道，就像那潔白的云朵，一直都在那里。
我去了城里讀書(shū)，我旅行了很多地方，我到那條隴海線觸及不到的地方工作，我遠(yuǎn)嫁到了甚至是軌道也鋪不進(jìn)的草原生活。
從此，故鄉(xiāng)與我天各一方，成了遙遠(yuǎn)而惦念的存在。輕易不敢拿出，每每拎出來(lái)，都是濕淋淋的。
昨晚妹妹生小孩，說(shuō)是后半夜生，我便隔著屏幕守了一夜，也擔(dān)驚受怕了一夜。
收不到回復(fù)的消息時(shí)，便會(huì)胡思亂想，恨不得半夜馬上沖回去。但自己的寶寶還不到五個(gè)月，暫時(shí)離不開(kāi)我，也不能長(zhǎng)途跋涉。
凌晨五點(diǎn)多妹夫發(fā)來(lái)的消息：母子平安。我才把那顆沉甸甸的心放了下來(lái)。
古人無(wú)論走的再遠(yuǎn)，尚可以問(wèn)一句：何時(shí)歸故里？而對(duì)于故鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，我卻永遠(yuǎn)成了熟悉的客人。
腦子里這樣想著，心里卻不愿承認(rèn)?；疖?chē)無(wú)論去多遠(yuǎn)，走多久，但始終會(huì)再次經(jīng)過(guò)我的故鄉(xiāng)。
何時(shí)，我才得以再次追著火車(chē)，回到那片熟悉的土地上拾荒？
本文參加#我與故鄉(xiāng)有場(chǎng)約會(huì)#聯(lián)合征文，如果喜歡的話，就給丸子點(diǎn)個(gè)贊支持吧！
我的其它作品：
