文｜素餡丸子
01 .鐵軌上長大的孩子
“梓里”二字意指故鄉(xiāng)，很不巧的，我從小生活的那個地方，名字就叫做梓里村。
那是個依軌而聚的村莊，三條鐵路從這里橫穿而過，切段了向外延伸發(fā)展的可能，也讓無盡的繁華從這片土地路過。
小時候，我從不強留其它村子的同學在家過夜，怕他們會因為火車的轟隆聲徹夜難眠。
而我，是習慣了的。
記著高中那會，離家住宿的第一個晚上，我竟因為聽不到熟悉的鳴笛聲發(fā)了一晚上呆。
后來走南闖北，去了好多地方。但每次逢著坐火車，記憶都會被拉回從前。縱使窗外的風景模糊難辨，我卻期待著能打那里路過。
于我而言，火車早已和故鄉(xiāng)密不可分，有火車的地方就能到的了家。
02.拾荒是游戲也是夢
還沒進幼稚園那會，我便和小伙伴們穿著開襠褲在鐵道上玩耍了。
20多年前，村里的孩子們哪有什么稀罕的玩具。對我們來說，在客車軌上拾荒，在貨車軌上瞧新鮮，便是極大的喜樂。
貨車上裝載的貨物很多時候會被裹的嚴嚴實實，所以，最大的樂趣還是拾荒。
一次性的刀刀叉叉是過家家必備；用過的泡面盒洗干凈了可以栽花種草；偶爾還能從果屑袋里撿到一點吃剩的果子。
盡管大人們也常常告誡我們火車很危險，但從不會做過多干涉，也沒有人嫌棄我們這樣做不衛(wèi)生。
但他們絕不允許我們搞破壞，所以只能偷著干。在大孩子的帶領下，從家里翻出一些的螺絲鐵釘放在軌道上，待火車呼嘯而過，便可以加工成各種形狀。
偶爾，我們也只是單純嬉戲。火車走了，我們跑到鐵道上，或者，在兩塊枕木間不寬不窄的枕木上蹦跳，又或者，顫顫巍巍地在鐵軌上行走。火車來了，大家便一哄而散。
于我而言，還有一件事是很重要的。那便是沿著火車路一直向前，其實并沒有什么特別的期待，只是想要看看，那一列列載著人和物的火車，都開到哪里去了。
追火車的夢雖然執(zhí)著，然而估摸著快到飯點時，我便會一路小跑的趕回家去。
也曾在一個周末的早上，我央求著母親和我一起去探軌道上的未知世界。已經忘記走了多久，我才發(fā)現原來三條相隔很遠的鐵道是會相遇的，只是再往前走，它們又分開了。
03.能扒著去遠方的綠皮車
《平凡的世界》里，孫少平說，我遲早要扒著火車去看看外面的世界。
所以田曉霞在軌道上聲情并茂地朗讀了一首詩送他。
我們原是自由飛翔的鳥/飛去吧/飛到那烏云背后明媚的山巒/飛到那里/到那藍色的海角/只有風在歡舞/還有我相伴。
等到讀懂這部小說的時候，已經再沒有機會扒火車了，但那份憧憬與向往，卻一直流淌在我的血液里。
小時候，扒火車的人還是很多的，他們大多是十八九歲的少年，雄赳赳氣昂昂地站在兩節(jié)車廂之間的連接上，手牢牢抓緊把手，目光注視前方。
扒火車我是不敢的，但鉆過幾次車窗戶。綠皮車開的慢，到站也停的比較久，便給了我們這些生活在軌道旁邊村子的人鉆空子的機會。
如若想去大西安城看花花世界，只要走到附近的站上，待綠皮車停下時從車窗鉆進去就可以了，一天便能返回來。
那時候我還小，自己爬不上去，只能讓人從外面向里塞，別提有多驚險了。
回來的時候，卻沒那么麻溜。惦記那動物園里紅屁股的猴子，惦記在公園的水池里坐過的鴨子船。
火車道上也常發(fā)生一些不好的事情，意外被卷進輪子的，臥軌的。原本好好一個人，腦漿子像豆腐腦般濺出來。
這樣的事發(fā)生的多了，政府便施工加了防護欄，并在車道下面挖個洞。
火車道漸漸成了禁忌之地。
04.去的地方越多，離故鄉(xiāng)也就越遠
我隔著一大片麥田遙遠地望過車道，恰逢一列貨車馳過，熱騰騰的蒸汽漫逸開來，一片片化作天上的云朵。
我天真的以為，不管離得多遠，故鄉(xiāng)始終是望得見的。就像那沉默的軌道，就像那潔白的云朵，一直都在那里。
我去了城里讀書，我旅行了很多地方，我到那條隴海線觸及不到的地方工作，我遠嫁到了甚至是軌道也鋪不進的草原生活。
從此，故鄉(xiāng)與我天各一方，成了遙遠而惦念的存在。輕易不敢拿出，每每拎出來，都是濕淋淋的。
昨晚妹妹生小孩，說是后半夜生，我便隔著屏幕守了一夜，也擔驚受怕了一夜。
收不到回復的消息時，便會胡思亂想，恨不得半夜馬上沖回去。但自己的寶寶還不到五個月，暫時離不開我，也不能長途跋涉。
凌晨五點多妹夫發(fā)來的消息：母子平安。我才把那顆沉甸甸的心放了下來。
古人無論走的再遠，尚可以問一句：何時歸故里？而對于故鄉(xiāng)來說，我卻永遠成了熟悉的客人。
腦子里這樣想著，心里卻不愿承認。火車無論去多遠，走多久，但始終會再次經過我的故鄉(xiāng)。
何時，我才得以再次追著火車，回到那片熟悉的土地上拾荒？
本文參加#我與故鄉(xiāng)有場約會#聯合征文，如果喜歡的話，就給丸子點個贊支持吧！
我的其它作品：
