樹欲靜

? ?這段時間很牽掛阿嬤,時不時都會冒出一個畫面,她一個人坐在家門口,拐杖低放在地上,獨自望著路的盡頭。后來想想,阿嬤腿腳不方便了,外邊風大,最近還經常下雨,不會坐在門外,而是她應該是一個人在陰冷的屋子,沒什么樂趣地等待時間流逝。

?從阿公二月離世到現在過了快兩月了,對于年輕人,時間是特別快的。但對于老人家,他們的感知呢?是什么樣子的?特別漫長吧?實在不愿意想這個問題。單單想象一個人日復一日在靜等的場景,就足夠我瘋狂的,更何況是我親愛的阿嬤呢?

?阿公出殯那天,當我看著阿公的遺體緩緩駛入火爐的時候,我很平靜,爺爺在離世的時候,受盡了病痛,幾乎不能飲水、進食,沒人和他一起戰斗,難受都是自己擔著的。坐在床邊看著阿公從還能囑咐我照顧好自己,到不能言語,靠嘴巴呼吸,再到眼睛都無法睜開……終于是解脫了,不要再有疼痛。無奈無法確定阿公是不是無憾,但特別慶幸雅聰在阿公離世前,從部隊請假回來,見了最后一面。生死有命,一路走好,盡管,我好舍不得阿公離開,現在看到任何懷舊的東西,眼淚都會奪眶而出。

? 上大學之前,從父母那,幾乎沒有學會如何用言語或者親昵來表達愛意。大學第一次離家去其他城市上學,不遠,兩個小時的大巴路程,卻很神奇地教會了我和妹妹主動表達親密。每每回家,都要抱抱爸爸媽媽,洗完頭發也吵著要他們幫我吹頭發,然后給媽媽捶捶腿,給爸爸捏捏肩,妹妹請吃泰國菜,我帶一起看電影。但對于爺爺奶奶,我們還是不夠直接。

?十六七歲以前的寒暑假,都還是會主動吵著要回老家。家族小孩會因此聚在一起,我們可以去喂一窩子小白兔、踩路邊的羊屎、偷摘芭樂和龍眼……我最喜歡晚上七點多在門口擺桌子吃飯,阿公經常煮鴨蛋湯,阿嬤喜歡在大大的白米飯上面澆一勺油滋滋的鹵肉湯汁,盡管,夏天的蚊子實在毒,最愛叮咬小孩子。天氣很熱的話,我們晚上拿著被子上天臺睡覺,躺著看漫天的星星,阿嬤經常吼我們不要講話快睡覺。可我們不僅愛講話,還從自家天臺跳到鄰居家的天臺,直到累得不知誰先睡去……再長大一點,對蚊子的厭惡大過玩耍的樂趣,我們不約而同地都不回老家過寒暑假了。阿公阿嬤也沒有再打電話讓我們回老家了,從來沒有思考過,媽媽怎么沒提今年阿公是不是打電話來了。以前阿公阿嬤表達愛意,是給我們吃飽飯、偶爾小零花錢買買冰棒,現在,他們的愛是不打擾。

?對阿公很少會撒嬌,我們是親人,但是我們不會很親昵。對于阿公阿嬤這一輩,言語好似并不是一種表達愛意的方式,他們生活在求溫飽的年代,唯有默默勞作才能換取糧食。靠一張會說的嘴,是養不活的我的妻兒的。我很愛你,但是我說不出口。

?那天,在靈堂給爺爺燒紙,媽媽提了句,孫女們不是很重要,很多事讓孫子們去做吧。我知道,媽媽心里不是真的這么贊同這種說法的,沒什么話講,所以冒出了這句話。人們經常有意無意說一些違心話。我皮笑肉不笑說,是啊,爺爺也不疼我的。抬頭望了一眼爺爺的遺像,繼續低頭燒紙,紙火燃燒地熱氣撲向我,火光把我和媽媽的臉照的通紅,煙灰到處飄,門外村民們聊天談笑聲不斷傳進來。意識到自己也說了違心話,一直低頭,沒再多講一句話。

? ?你阿公也是疼你的。

? ?對,他只是不會表達而已。我知道。

瞬間眼淚涌出。媽媽我錯了,希望阿公原諒我。

?緣分讓我們發生了故事,但愿我們能用最適合的方式告訴我們愛的人,我們深深愛著他們。

? ? ?如果你不知道,多遺憾。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容