記憶里小學門口的小攤上，永遠都有奧特曼的貼畫，一角錢就可以買一張，一張上面有十幾張奧特曼的圖片，然后我會用小刀把它們規整地裁下來，很酷的奧特曼貼畫我就不舍得貼，會留著。其他的會貼在課本上，當書本封面上有了奧特曼，我總覺得整本書都寫滿了正義。我有一個裝滿了貼畫的盒子，一直放在抽屜里。后來我漸漸長大對這些失去了興趣，也忘記了那個盒子的存在。直到有一天我再看到它時，已經積滿了灰塵，里面的貼畫也不粘了，但我沒有丟棄，至今還放在抽屜里。因為奧特曼就是我兒時的英雄夢想，它值得我用一生的時間去懷念去守護。
那時候每張碟片賣兩塊錢，里面有兩集。小時候我幾乎沒什么零花錢，買碟片于我而言是很遙遠的事。印象里我只有幾張碟，我是那種任何東西看過一遍后都不太愿意再看第二遍的人，所以那幾張碟根本沒辦法滿足我對奧特曼的所有期待。在當時，很多其他的小伙伴也是這樣，于是我們總是交換著看。有時候也會在小伙伴家，和小伙伴一起坐在板凳上，打開影碟機，就可以兩耳不聞窗外事，一心只看奧特曼了。
似乎所有的奧特曼劇情都差不多，怪獸出現然后奧特曼變身，進行一場赤手空拳的打斗后，爭不出高低，這時候奧特曼的紅燈開始閃爍，放大招，KO掉怪獸，然后帥氣地飛走。大多數情況下都是這樣的，所以習以為常后，我更期待看點不一樣的。如果奧特曼被怪獸揍趴下，紅燈閃亮直到熄滅也沒能放出大招，然后會怎么樣呢？后來，我所期待的場景確實出現過，這時候總會有別的奧特曼幫忙，或者是通過人類的力量，最終得以反敗為勝。總而言之在我看過的奧特曼中，我還沒有見過最終是怪獸取得勝利的，邪不壓正這種劇情，在電視電影里比比皆是。
小時候我是極其渴望有一天可以變成奧特曼的，不一定非要為了去打怪獸維護世界和平，我更希望我可以飛到M78星云，飛到奧特曼的家鄉去看一看，和更多的奧特曼一起玩耍。我仍然記得那一天的晚上，因為那是我離這個夢想最近的時候。
我做了一個關于奧特曼的夢。
但讓我極其憤怒無奈又遺憾的是，變身奧特曼的并不是我，而是我的一個小伙伴。夢里在我家附近出現了怪獸，他搖身一變就比我高出了幾米，看到他變成奧特曼的時候我既驚喜又羨慕。我在夢里問他我可不可以變身，印象中他好像給了我一個東西，應該是變身器吧。但是他說這個并不能維持很久。拿到變身器后我喜出望外，變身奧特曼后剛想飛，卻發現并不能飛得很高，之后就墜落下來，簡直是超低配版的奧特曼。后來我也做了一些類似的夢，大多時候我只是人類，一個普普通通的人類。我真的很生氣，我多么期待啊，可是連夢都滿足不了我的愿望。
在我小的時候，我還很渴望有一臺電腦，這樣的話我就可以看奧特曼全集，想看多少就看多少，我無數次幻想過自己坐在電腦前看著奧特曼的場景。可是，當后來我有了電腦后，我卻再沒有了這樣的心情。買電腦的那一年我讀初中，我只是把我所熟知的幾個奧特曼的大結局看了看，因為我總覺得大結局比前面的劇情要精彩。可是，我卻沒有那么快樂了。太容易得來的東西怎么都讓人珍惜不起來。當我不需要期待很久而只需要在百度上搜索一下就可以看到一頁又一頁奧特曼的視頻封面時，我失去了所有的驚喜和沖動。這些視頻永遠都在那里，一搜索就可以看到，所以我也不必急著去看完全部。
有時候我真的很懷念小時候。那群在校園里，把貼畫貼在額頭上，扮演奧特曼和怪獸的小孩子現在都已經長大了。談起奧特曼，我們也會開始說那就是我們的童年。在電視上看到熊大熊二和喜羊羊，總覺得不如奧特曼精彩。我們曾如此地期待自己有一天能夠擁有一個變身器，能夠變成奧特曼。我很慶幸，在我自己意識到奧特曼也是人扮演的，根本不存在奧特曼之前，沒有人斬釘截鐵地告訴我“這世界上根本就沒有奧特曼，你不要亂想了”之類的話，我小小的幻想得到了保護，我憑借這種美好的幻想度過了我那幾年短暫的童真時光。雖然后來我知道了真相，但我也不覺得太過遺憾。有些事情自己去明白比別人來揭開要好的多。
曾經癡迷奧特曼的那群小孩，也許都有個關于奧特曼的英雄夢想，有的人在夢中得以實現，有的人可能從未完成。雖然這一場關于奧特曼的幻想最終無法真正實現，但我希望我們不要丟掉年少時不斷憧憬不斷渴望的那種心態。雖然童年終將會走遠，但只要心存幻想，即使容顏老去，心靈至少不會滄桑。
也許有一天，當你在這個世界上的某一個地方，再次看到奧特曼的視頻圖片或者玩具貼紙時，你眼睛里依然有光，你笑起來的時候，依然還是年少時的模樣。
往期：我們的一生都活在比較中
