嗨，老朋友。

我們一起買的限量版喜力，我猜，早被你丟進(jìn)小區(qū)樓下的垃圾桶了。

我也扔了關(guān)于你的很多，名曰「斷舍離」。

我是個(gè)很執(zhí)著于物件的人，是個(gè)高中的小紙條都會(huì)留著的笨蛋。也許它們是有靈魂的，也許它們被拋棄了也會(huì)傷心呢？我不確定，我確信的只是我自己一定會(huì)難過。

那天在宿舍翻箱倒柜，翻出一個(gè)包包，裝著自你追我以來送的所有零食的……零食袋，我攥著它們，愣了會(huì)兒神，還是丟掉了。包括小黑貓手機(jī)殼，包括書包。但有些終究沒舍得扔。

后來跟友人聊起來，我說我相信物件會(huì)寄托人的感情。扔了，再也看不見，記得的會(huì)少，忘記的會(huì)多，感情消散得也就快了。友人說：但我覺得深刻的記憶無論如何都忘不了，這不是扔個(gè)東西就就能忘那么簡(jiǎn)單。

她這句話，于我是極大的寬慰。

因?yàn)樵谖铱磥恚闶莻€(gè)薄情的人，你的自我保護(hù)機(jī)制太過強(qiáng)大，會(huì)替你篩除關(guān)于我的所有記憶。

我承認(rèn)，即使在今天，我完全確信我們永無可能的情況下，我仍不愿忘記你，同樣不愿你忘了我。

我甚至懷有惡毒的私心，有那么些期盼你遇到一個(gè)不如我的女孩，讓你終于明白我的好。——好吧，我承認(rèn)我是個(gè)傻瓜、呆子、蠢貨、腦未開竅的小女人。

但，認(rèn)真地講。

這將近半年的沉淀期，不向周遭的群眾訴苦，一個(gè)人抓著倆朋友慢慢緩神，做到現(xiàn)在這樣……還是可圈可點(diǎn)的啦？

誰希望忘記曾經(jīng)喜歡（其實(shí)是深……愛）的人呢？你說不是么，讓誰選誰都會(huì)say no的。可頻頻回頭的生活并非是生活，這樣的人是活不下去的。為了move on，我必須會(huì)慢慢忘記。

這大概是失戀后的阿茨海默癥吧。

我確信我會(huì)慢慢忘了你。

剛開始我會(huì)不舍得忘了你，會(huì)因?yàn)橐庾R(shí)到這個(gè)過程而失聲痛哭。后來，好像沒那么煎熬，后來，好像沒那么難以接受。

那么……嗯，忘了，就忘了吧。

我有十足的理由相信，我會(huì)漸漸放下你，最終只記得這段曾經(jīng)的回憶，對(duì)你這位男士不會(huì)有半點(diǎn)遐想。感情潔癖就是這樣，要么永遠(yuǎn)深刻，要么放下得干干凈凈。

也許最終我會(huì)對(duì)你沒有半分愛意，也沒有一點(diǎn)恨意。也許我會(huì)衷心祝福你，找到一個(gè)懂你的好姑娘，她會(huì)崇拜你的博學(xué)，對(duì)你撒嬌賣萌，對(duì)著你的肌肉流口水；也會(huì)看穿你的偽裝，包容你的缺點(diǎn)，保護(hù)你的弱點(diǎn)，對(duì)你不離不棄。

而你永遠(yuǎn)不愿離開她。

所有的所有，我都會(huì)祝福你，唯愿你在我看不見的地方熠熠發(fā)光。

那么……今天我就提前說了罷。

老朋友，今天，祝你生日快樂。