日頭短，夜頭長，路上早已閃爍一片，昏黃路燈下拖著長長的影子，一天的忙碌在通往回家的路上開始漸漸歸于平緩。沒有驚喜也沒有詫異，沒有波瀾也沒有起伏，身邊已有牽著狗兒出來散步的人，飽飽的晚飯在肚中，甩起膀子揮動雙臂開始了健身活動，早起的鳥兒有蟲吃，早出來的人們有燈看。

這萬家燈火，通明一片，像寶石般晶瑩，又帶有漸入夜晚時分的初黑朦朧，罩上層薄紗般迷茫。高樓大廈里的人家，在那塊小方格里忙進忙出的身影從窗戶里隱隱透出，很像蠶吐絲做繭時的格子間，我們的家都是這些小方格，從平面上看人們是從左移到右，又從右轉到左的小蟲子，肥肥的蟲子以及瘦瘦的蟲子，大蟲子小蟲子。

每間小格里不停地上演各類悲歡離合，嘗盡煙火里的酸甜苦辣，進入小格，那是一方小世界；出了小格，又會進入另一個大格，突然間四處全是格子形狀，只是有大有小，有長有方罷了。小孩子喜歡端詳螞蟻窩，樂意窺探蜜蜂巢，再來看眼前的人居，似乎簡單粗糙地羞愧難當，我們的小格子既沒有螞蟻窩的精良設計，又沒有蜜蜂巢的絕美構造，自然的美學鬼斧神工地賦予小生靈，得到厚愛的他們，不需要通過痛苦的復雜學習就可以達到登峰造極的建筑設計頂端，而人類的居所歷經那么多變遷改良深化，也不過從洞穴到格子的過渡。

曾經多少次仰望眼前高樓的各個樓層，妄圖揣測其中有什么故事在發生，有什么離奇在上演，有什么苦難在醞釀，悲觀主義者很難第一時間想到那里也會有融洽、有溫情、有感動，這些統統交織成一曲夜晚的人間大合唱。

通往回家的路程說慢可以悠哉地慢，說快可以大踏步地快，腳步卻永遠跟不思緒的萬里奔騰，結束一天的辛苦后，終究我們還是要回歸到自己的格子人生中。

四面阻隔為一個空間，擋風雨抵寒風，可以說狹小，卻也可以解釋為安全。更多行色匆匆，漫漫長路上的人急切地追求著這間溫暖的小格子，意味著家的地方，多遠多難，一顆要回到那間屬于自己的格子心永不變。

夜晚，我們都會大踏步地快速往那間格子里鉆，依然充滿著焦急與盼望！