就要做晚飯的當口，王教授給我打了電話：“你有時間嗎？過來一下，把我的書稿拿走。”沒等我回答，他壓低聲音說：“李阿姨來了，你幫我掌掌眼。”

李阿姨會是個什么樣的女人呢？不對，是個什么樣的老太太呢？王教授笑呵呵地打開門，沙發上坐一個女人，六十多歲了，皮膚仍然白皙柔嫩，高高的個子骨肉婷勻，年輕時該是個美人。

夕陽美女配暮年單身漢，倒也是人間佳話。自從夫人去世，王教授的日子里便沒有了新鮮空氣。李阿姨像一陣風，滌蕩了他的時間、空間，前生后世。

李阿姨來到王教授家的第二天，就在客廳里放起音樂，這個高個子的美女玉臂輕舒、神情專注，舞姿曼妙無比。一個星期的工夫，她就和小區的老太太們打成一片，流星一樣滑進舞場，滑進歡樂的海洋。王教授饒有興趣，他的日子跟著音樂的鼓點，踏上從未有過的節拍。

李阿姨以為從此琴瑟和鳴，陽春白雪。見到王教授兒子的那一刻，她低下了頭。兒子面無表情，一層寒霜隱在泛青的嘴唇下。他從頭至尾沒有看李阿姨一眼，更別說叫她一聲“阿姨好”。就算是個保姆，也該正眼看一眼吧？想到保姆二字，她眼里蒙上淚。

她是地主的女兒，因為“成份”不好，嫁給一個老實巴交的工人，男人在一次工傷事故中傷了腦袋，變得癡癡呆呆，她無法忍受和一個傻子生活在一起，在眾人的罵聲中她離了婚，財產不要，五歲的兒子也撇下了。

也許姻緣天定，有人給她介紹了一個南方的男人，她本不想見，沒想到卻是一見鐘情。男人姓黃，小學教員。他頎長的身材，儒雅干凈的氣質打動了她，自古美人愛才子，雖然年長她不少，又帶著三個孩子，她還是欣然同意了。

婚后的生活是艱苦的，三個孩子，兩兒一女，大的上了中學，小的還在懷里抱著。她開始想念自己的孩子。只是山高水遠，夫家仇人一樣不讓探望，她只有把她全部的愛傾注在眼前三個孩子身上。

夫妻恩愛，她所有的辛苦只為換來夫妻恩愛。黃老師對她百般憐惜，她從小就喜歡唱歌跳舞，黃老師是她最忠誠的觀眾。而她又是那種王熙鳳的性格，越是辛苦越要逞強，家里家外她一個人包了，當黃老師變成了黃校長，她比戴上鳳冠霞帔還高興，校長夫人，她不再是傻子的老婆，她變成了文化人的家屬。

遺憾的是，她始終沒能再懷上孩子。她偶爾流露出難過，黃校長總是撫著她的肩膀：“我的孩子就是你的孩子，你的付出我知道。”可是命運弄人，深情款款的黃校長突然得病去世，她幾乎一夜之間白了頭，這轉變太快，快得黃校長沒交待一句后話。

丈夫去世了，她突然感覺家是那么陌生，冰窟窿一樣的寒冷。三個兒女辦完喪禮后再也沒有回來，她試著給小女兒打個電話，電話那邊半天沒說話，末了來一句：“你有什么事？”

她想回去了，她想她三十年未親近的兒子。兒子還算懂事，沒說不見她，也沒說不收留他，只是她一出現，家中便有一種僵硬的空氣。

經一個老姐妹介紹，李阿姨認識了喪偶一年的王教授。

對王教授說起這些陳年舊事，她淚水漣漣。像一朵紫色的木槿花，含著露水開，沾滿露水落，一路隨波漂流，輾轉直下。

與王教授生活大半年，李阿姨還是走了，再呆下去，還是夫人不夫人，保姆不保姆。走的那天她沒哭，精神極好，她說她的兒媳懷上了二寶，她去照顧兒媳，照顧孫子，做個好奶奶。