“心靈對話?寫作”小組第7篇文字——關鍵詞“欣賞”
引言
首先說明，這是一篇偽訪談文章。
看到“欣賞”這個關鍵詞，我便打定主意，要寫我的一位忘年交好友。之所以想要寫她，是因為我欣賞她在探索和整理內心世界時異常認真的學習態度，并深受感染；也是因為，我們相識以來，她在內心世界給了我許多幫助和支持，是我的一位良師益友。
我沒有按照作業要求去約訪，原因之一是我們相識幾年來的信息已經足夠我寫一篇短文了；再一個，我對于訪談，還沒有做好充分的思想準備，有些打怯。她目前人不在北京，我默認她不方便接受訪談，便“縱容”自己，寫了一篇偽訪談文章。下次再來寫“貨真價實”的訪談文章好了。
1.
她是我初學心理咨詢的入門老師，作為她曾經的學生，我們都喜歡稱呼她為曾老師。
我和她相識于2011年的9月。彼時我剛剛跳槽到一家國企，在工作和人際關系上遇到了障礙，按心理學的說法，社會功能已受損，連正常買個包子都有些精力不濟了。當時我參與的青川大朋友志愿者計劃，提供有心理支持服務，我報名參加了某次心理支持小組，帶組老師便是她。
我生性內心敏感、纖細，在與人相處時，一遇到風吹草動，自己先跑遠了，很少主動去接近人。參加了小組后，她給我留下的感受很舒服，我主動過去攀談，告訴她我最近有很多困擾，想單獨聊聊，她給了我手機號碼，囑我約她單聊。
第一次見面，約在她家附近的茶館。熟識后，她說，最初本來打算約我去她家，考慮到我也許會心生不安，才約在了茶館里。
見面后，我開始了磕磕絆絆的講述，思緒亂飛，極其跳躍。她說，看，這是憋壞了，不急，慢慢講。她建議我把談話錄下來，回去之后認真聽。
我講了足有兩個多小時，她一直很專注地聽我講，等我講夠了，停頓下來，才開始講話。我已記不清她講了些什么，只記得與她作別后，看著無邊的黑夜，渾身充滿了力量。第二天，我便能坦然面對工作中的人與事了。轉過年來，一年之后，我還被所里評了個十佳優秀員工，得到一臺筆記本電腦作為獎品。
隨后，我報名參加了她帶領的心理咨詢師實習成長小組，跟著她學習如何做一名心理咨詢師。
2.
我有一個長期懸而未決的問題，無法有邏輯地當眾講話。曾老師很用心地想辦法幫我改進問題。參加實習小組后，大朋友志愿者計劃再次邀請她提供心理支持，她帶上我作為助手，并提議由我來帶組。我咬牙答應了，在她的幫助下完成了作業。
小組結束回到住處的時候，她打來電話，問我感覺怎么樣。我坐在小區里的長椅上，歡欣不已，回答說，感覺良好。她說，她太吃驚了，她看到了另一個側面的我，感受力很強。
她總是這樣生動和富有表現力地去表達。她從不吝贊美別人，卻不帶有任何虛夸的成分。她總能看到他人身上的閃光之處。
她雖然五十多歲了，卻活潑像個孩子。記得有一次，嘉林格的老板Nancy說，遠遠看到曾老師走在前面，裊裊婷婷，背影宛若少女。若干年后，我們由師生關系變成了同學，共同在某個心理小組里學習，一次有朋友帶了小砂糖桔給大家吃，她手心捧著一只剝了皮的桔子，連聲夸贊它十分漂亮、美麗，笑得肩膀直顫。我在旁邊看了，要被她的笑容融化掉。
3.
我那時候雖然有了長足的進步，卻還是敏感易受外界打擾。一次在小組學習的時候，我落落寡歡，第二天，她邀請我到她家做客，跟我聊了很多。她認為我從來沒有承認過自己的位置，總想要別人給自己發證，她苦口婆心地說，“咱不要別人給自己發證了行不行！”
她熱情地邀請我參觀房間的布置，把自己心愛的書架指給我看。克里希那穆提的書是她最愛讀的，她幾乎買全了市面上出版的他的所有著作。臨走時，她借給我一本克里希那穆提（簡稱克）的書，薄薄的一本，書名大約是《生與死的冥想》，督促我回家細細閱讀。
2012年7月，曾老師了解到，魏公村的一個小咖啡吧，會定期組織克的讀書會，她帶我參加了這個讀書會，由此認識了一個很有意思的人，這個人和我們不同，他沒有常見的焦慮情緒。我暫且稱呼他為W。
大概是2012年底，心理咨詢師實習成長小組學習滿一年后，我沒再參加后續課程，倒是會經常參加咖啡吧的讀書會和成長小組，曾老師也以討論者的角度參與了進來。我們由師生變成了類似同學的關系。那段時期內，我們還是經常會在咖啡吧見面，內心的距離卻慢慢變遠了，甚至我對她多出了莫名的排斥和抗拒，會覺得她其實并沒有那么理解自己，往日的親密變得淡漠了。
2014年初，我邀請W幫助我做個人成長，主要聊一些心理和情緒類話題。某次聊到一個話題，我一時消化不了，便約了曾老師，想請她幫我梳理一下思路。這時候，我們早已恢復了往日的親近。
這次談話中，我提到了前一段時期內心對她的排斥，表達了歉疚之心。曾老師撫了一下我的手臂，微笑著說，“看，我們現在坐在一起，這說明依然有著很深的聯系呀！”
據說，曾老師小時候，經常把落魄的乞丐領回家吃飯，內心淳厚，可見一斑。幼稚無知的我，對她沒來由的不友好，她并未放在心上，依然愿意真誠待我，令人汗顏。
4.
曾老師非常喜歡內心整理與探索，我們見面的時候，除了內心的感受交流以及心理話題的探討，幾乎沒有聊過其他的話題。
前文說到那個有意思的朋友W，曾老師遇見他后，感嘆于他頭腦的清晰與看問題的透徹，開始了長達四年半之久的探討學習，并仍將持續下去。
我和其他朋友也是這個小組的“常委”，如無特殊原因，一般不會錯過小組。然而，客觀地講，我的學習態度，不及曾老師的十分之一。她會很認真地把每次小組談話錄音，整理成文檔，并在文檔中注上自己的思考體悟，進行理解和再消化，提出新的問題，在下次小組中加以討論；然后回到家中，再次整理錄音文檔、理解消化，如此循環往復，樂此不疲。
2015年冬天，關于人內心的結構與痛苦的根源，曾老師已經有了深刻的理解與認識，猶記得某次小組，她拿著本子描述自己的發現，提到人性格的形成是情緒反應的結果，“啪”的一下，將手中的記事本，痛擲于地，聲若洪鐘，“性格，它居然是一個情緒反應！”
她震驚于這個發現，并感慨我們每個人，都幾乎在用情緒反應來回應著周圍的世界。
思考每每有了進展，她都會用自己的語言表述出來，講給身邊同樣愛好心理探索的朋友聽，希望我們能夠提出問題，幫助她澄清和梳理其中的疏漏與不足之處。
當時，消息已經確定，曾老師要舉家搬到河北張家口懷來縣居住，大概是要充分利用這最后相聚的日子，多聊透一些話題，她時常邀請我與另外一個朋友sun到她家做客談心，并給這個聚會起了個可愛的名字——“小小組”。
那時節，北京的霧霾天氣相當嚴重，卻也阻擋不住我們舉辦“小小組”的熱情。有時候，我們也會約在牡丹園翠微百貨的KFC里，一聊就是大半天。
還記得，曾老師為我們開門的時候，會極富感染力地說，“我的小朋友們來啦！”
那時候，她為自己能夠不斷發現人內心世界的規律而激動不已。她提到人內心的感知力，她認為，人內心有一個不苦，可以識別痛苦。她說，人內心的規律一定有跡可循，她內心有的，別人的內心也一定會有。她經常說，她余生會不斷探索和發現人的內心世界，以尋求走出痛苦、消解情緒的藥方，而即便在她臨死的那一刻，她沒有走出去，也能清清楚楚地知道，自己是因為什么沒走出去。
5.
如今，曾老師搬到河北去住，也快要滿一年了。期間，我與幾位好友，曾于去年8月，去她家探望過一次，小住了兩日，之后便再未見面。大概一個月前，她有事回到北京，我們才有機會重聚。
臨來前她聽我說內心有些疲態，提議要和我喝酒，以使我振奮。她依舊是這樣的滿懷熱情。
見面后，酒倒是沒喝，話題卻是聊了不少。我之所以對碰觸真實世界有深切的體會，能夠以較為積極敞開的心態去面對現實，也多半得益于這幾日的會面談話。
寫到這里時，已經接近1月10日的凌晨2點，我絲毫沒有睡意。
這雖不是一篇合格的訪談文章，卻是我內心的真實表達。
未來的日子里，我想她會繼續自己的學習、探索之路。事實上，我感覺到了我們之間的差距，她表述的很多內容，我已經聽不大懂了。這也敦促我不要懈怠，要加油學習，能夠親眼看到她眼中的世界。
我在自己的內心，也明確了成長的方向。我們這些蕓蕓眾生，并不知道，在佛陀與耶穌的眼里，真正的愛與關心，意味著什么，沒有自我，又意味著什么。
這并沒有關系。我想會有一批人，愿意從自身做起，糾正目前的不足，去了解和發現那美麗的事物。
