晚上八點，嗩吶聲、鑼鼓聲在祠堂前響起，祭送三婆婆的亡靈。

早上六點鄰居叔叔就來到我們家門前找父親幫忙，說是三婆婆“老了”。

長一輩的鄰里們從早上就開始張羅了起來，收拾遺物，聯系家屬。

只是，三婆婆的兒女們都沒有回來，村里的人嘆道：兒子在老爸走了沒回來，老媽走了也不回來。外嫁的女兒給鄰居匯了一萬元給老人家辦喪事。

可是明明我上初中的時候三婆婆還天天帶著她的孫子孫女們上街玩……

九點多，河邊亮起紅色的火光，是三婆婆生前用過東西在燃燒，不出一個小時便燃盡了。

因著離祠堂近，村里誰走了，我們家總是最先知道的。從小到大，村里的老人一個接著一個走了。

我所知道的第一個是堂叔公，那會兒叔叔一家子在堂叔公的瓦房里哭天搶地，那時候的我還不知道發生了什么。

第二個是小勝的爺爺，所幸孩子們在身邊，那時我才知道，送別逝者的鑼鼓聲會持續一整夜。

再后來，走了的老人們幾乎都是獨居者：

我最熟悉離我家最近的蠻公，從小看著我長大，我從來沒見過他的親人，只聽說過有個外嫁的女兒，平時在集市會上街賣打火機。因為是一個人居住，也不買電視，每天晚上會來我們家看電視，逢年過節我們家都會給他送餃子和吃的，夏天的時候他也摘他們家的菠蘿蜜跟我們一起吃。高中一個月才回家一次，才聽得蠻公沒了。聽說是因為肺癌晚期，我才想起蠻公愛抽土煙。

不久，勝子的奶奶清早擔水澆菜的時候倒在小溪邊，也沒了。

后來上大學，集市的日子里在街上賣白粥的四奶奶沒了。

捉蛇為生脾氣暴躁的火伯伯也沒了。

還有一些我幾乎沒來往過的，我也不知道走了幾個。

以前我信奉獨身主義，卻也害怕某一天落得個孤獨終老的下場，但很少想過空巢老人，甚至獨居的空巢老人，他們的生命最后有誰關懷。

有一陣子在招聘網站上看到招聘護老員，主要工作內容就是上門探訪老人，確認他們的健康情況，當時還在嘆息：這些雇主們就真的連看老人一眼都寧愿花錢請人代勞嗎？

今日看到三婆婆的境況，才發現老話“遠親不如近鄰”其實并無道理。

只是，“老吾老以及人之老”在人與人距離日益疏遠的現代社會，太難得。

“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”，莫到失去時才后悔莫及，?；丶铱纯础?/b>