? ?
?
? ? ? 爺爺去世了，出殯那天，父親臨時(shí)讓我起草悼詞，匆忙中寫了開頭，卻被告知不用了，既然開始寫了，那就順勢寫下去吧！ ? ?
? ? ? ? 當(dāng)完整的走過一生，死亡便是一個(gè)輕松自然、順理成章的事情。
? ? ? ? 我一路顛簸到家，跪在爺爺?shù)墓撞拿媲埃遗c爺爺?shù)墓适滤闶钱嬌狭司涮枺Y(jié)合在美蘭機(jī)場發(fā)生的一幕奇異事情，更讓我感覺這個(gè)句號的圓滿，面對爺爺?shù)墓撞模故菦]有多大悲傷的，相比最后五個(gè)月的痛苦，此刻算是解脫了！
? ? ? ? 真正悲傷的不是這個(gè)人人無法避免的結(jié)果，而是喪事結(jié)束，生活恢復(fù)了正常，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的事情上好像還有爺爺身影，卻是再也不會(huì)回來了。
? ? ? ? 吃飯前后總感覺少些什么？爺爺腿腳不方便，一般是盛好飯端過去的，又習(xí)慣細(xì)嚼慢咽，通常是家里第一個(gè)吃飯，又是最后一個(gè)吃完的。我在家的時(shí)候，爺爺?shù)娘埐艘话愣际俏沂⒌模?所以習(xí)慣第一碗是先給爺爺?shù)模赡翘焱砩衔沂⒑玫谝煌腼垼蝗汇读算叮悬c(diǎn)無從擱置，轉(zhuǎn)念趕緊給奶奶端上了.……
? ? ? ? 肉體的消逝是迅速的，但這個(gè)人在你的思維和心理上的消逝卻是漫長而痛苦的，很多細(xì)小的事情上都會(huì)讓你想起。
? ? ? ? 他叫浮傳林，生于在1931年，從小便經(jīng)歷戰(zhàn)亂，曾經(jīng)和我講述上課就能聽到炮聲，因此也早早輟學(xué)，父母早亡，弱冠之年，經(jīng)媒人介紹與奶奶結(jié)婚，生育四男一女，一生老實(shí)本份，勤勤懇懇。享年87歲。
? ? ? ? 有意義嗎？這吃苦受累的一生。
? ? ? ? 我不敢回答，生命的意義不是三言兩語能夠涵括的，經(jīng)歷過戰(zhàn)亂饑荒歲月的人，也許活下去就是全部的意義，對于生命真的不敢再有更多奢求，除此，我也不能再去追求那些亙古至今不得不問的問題。
? ? ? ? ? 一個(gè)人的老去是慢慢的、悄無聲息的、不由自主的，須得暫時(shí)停下往前的腳步，才能看得到，心思縝密些，甚至于聽得到。看著自己逐漸強(qiáng)壯的肌體也會(huì)自顧自的一步步棄我而去，想到爺爺當(dāng)年也是這樣年輕力壯的小伙子吧！可時(shí)光將爺爺定格在失去意識、不能自理的狀態(tài)中，我明明見過他健步如飛的樣子，可再也想不起來了。
? ? ? ? 緬懷一位逝去的親人，追憶可能是最好的方式之一吧！我也不敢妄談爺爺這一生，我與爺爺生命交織的歲月不過二十幾年，還不是天天陪伴，我只能談?wù)勎液蜖敔斨g的故事以及我對爺爺理解，追憶不僅僅是回憶過往，隨著自己的成長，再回想與爺爺?shù)狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴，似乎又有了新的認(rèn)識和理解。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 田地
? ? ? ? 在我的印象中，爺爺就沒有閑過，不是在家搗鼓自己的東西，就是在田地耕作，家務(wù)事幾乎不管不問，這得感謝奶奶，是這么一位精明能干的妻子。爺爺一年四季都有去田地的理由，也惹來家人鄰里的嘲笑，也被奶奶吵過，有那么多活兒嗎？你那么辛勤勞作，也沒見比別人的收成好哪里？爺爺雖有不悅，但也不理，依然我行我素，但凡沒有被其他事情耽擱，就一定在田地。你可以浪漫的理解為那是他對這片土地愛的深沉。但鄉(xiāng)下的生活從來都不是田園牧歌式的，在農(nóng)村生活過的人都會(huì)明白。
? ? ? ? 小時(shí)候的我對此很不理解，當(dāng)我逐漸了解里生活的全貌，才懂得那是怎樣的一種狀態(tài)。誰的生活不是柴米油鹽醬醋茶，都得為這些奔波勞累，但這僅僅是生活的基本，而不是我們堅(jiān)持活下去的理由，之所以能安然度過這一生，一定是找到某種快樂，田地便是爺爺?shù)目鞓匪冢瑺敔斪R字不多，不會(huì)表達(dá)陶淵明描述的田園生活，做的卻是實(shí)實(shí)在在陶淵明詩里描述的事情。
? ? ? ? ? 一個(gè)人置身于一眼望不到邊際的綠色或金黃色的田地里，風(fēng)聲、鳥聲、蟲鳴聲相伴，天氣晴朗時(shí)還能看看遠(yuǎn)處的北山，遠(yuǎn)離了紛擾人群，安靜專注的勞作，便是一種享受。就像我現(xiàn)在工作不管多忙多累，一有時(shí)間拿起毛筆，靜靜的書寫那么一會(huì)兒，頓覺身心愉悅，生活美好，這才是生命應(yīng)該有的姿態(tài)。
? ? ? ? 我曾經(jīng)問過爺爺：“你就不能像其他人一樣，閑了曬曬太陽，拉拉家常？”爺爺回答：“哪有那么多廢話可說，不如干點(diǎn)事情！”
? ? ? ? 逐漸的明白了爺爺?shù)脑挘蓍e的方式有很多，于我來說，讀書、寫字便是休閑，是不帶任何目的的，純粹聽從內(nèi)心驅(qū)使的行為。不做任何事情的休閑總感覺對不起光陰，對不起生命！ ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 木匠（一）
? ? ? ? 爺爺是位木匠，我沒有細(xì)問過他是跟哪個(gè)師傅怎樣學(xué)的？可以肯定的是也是受過師傅嚴(yán)厲訓(xùn)練過的。我只問了爺爺為什么要學(xué)木工？爺爺回答說那不是讓人感覺你怪能！當(dāng)時(shí)那么隨口一問，現(xiàn)在才理解這句話的份量，那是一種企望被認(rèn)可的心里狀態(tài)。 生而為人，遺世獨(dú)立，只顧自我，那不是一般人能做到的，大都是希望被親友被社會(huì)肯定的心態(tài)。
? ? ? ? 在鄉(xiāng)下，會(huì)木工便算是個(gè)有用的人，親戚鄰里經(jīng)常會(huì)求著幫忙做點(diǎn)東西，有人相求，應(yīng)該是爺爺與人相處中，能感知到自身的價(jià)值所在吧！ 我對爺爺木匠這種身份印象深刻，只要爺爺做木工，我就蹲在爺爺身邊，聽著爺爺講故事，看著爺爺熟練的使用各種工具。
? ? ? ? 其實(shí)爺爺肚子的故事就那么幾篇，而我每次都讓爺爺講，最后都無奈了，苦笑著說我這個(gè)奇怪的孩子，又不得不重復(fù)講那么幾篇故事，大都是《三字經(jīng)》里面的事情，故事是重復(fù)的，但我的想象是豐富的，每次都不一樣。九十年代的鄉(xiāng)下，課外讀物幾乎沒有，是爺爺?shù)膸讉€(gè)故事打開了我精神世界的大門，蘊(yùn)藏了無限想象。
? ? ? ? 邊聽著故事邊看著爺爺做工，偶爾為爺爺跑跑腿拿點(diǎn)工具，木工的工作流程是系統(tǒng)重復(fù)的，但我對這些始終不是很清晰，我著眼的是爺爺專注起來，流暢的使用墨盒、尺子、刨子等各式各樣工具的狀態(tài)，總感覺那是一件很好玩兒的事情！
? ? ? 最終一件作品成型，看著用著都舒坦。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 木匠（二）
? ? ? ? 爺爺給人的印象是沉默寡言、思維板正，毫無生活趣味的一個(gè)人，對待孫輩們也是毫無疼愛之感，母親也曾說過你的爺爺太符號化了，除了爺孫關(guān)系無法改變，其他的就再也感覺不到這個(gè)爺爺?shù)拇嬖诹恕?/p>
? ? ? 其實(shí)不是這樣的，小學(xué)一年級，學(xué)校搭建了一座水泥乒乓球臺，于是，打乒乓球就成了主要的課外活動(dòng)，總是排隊(duì)借別人的拍子玩，不方便。就跟爺爺哼唧做個(gè)球拍，爺爺就用三合板立馬做了兩把，我和潘姐一人一把。現(xiàn)在看來，材料簡單，做工粗糙，實(shí)在是不能用，但是對于孩子來說，這是一件能興奮好幾天的事情。不管怎樣，我擁有了自己的乒乓球拍。
? ? ? ? 每年元宵節(jié)，徐營鎮(zhèn)的大街上都會(huì)有文藝演出，各個(gè)村都有屬于自己的傳統(tǒng)特色節(jié)目，北莊村的節(jié)目是踩高蹺，由于偉波哥是其中一員，我也常會(huì)去村委會(huì)看他們排練，看他們玩的很嗨，我也想玩，但是表演用的高蹺一米多高，和我身高差不多，還很重，根本玩不了。這件事兒不知道是我告訴了爺爺還是誰和爺爺說了，爺爺就立馬做了兩對兒，我和潘姐一人一對兒，兒童版的，大概有50公分高，還輕便，我都能獨(dú)立綁、松，不用別人幫忙。剛開始的時(shí)候還是扶著墻走的，慢慢的練會(huì)之后，走、跑、上樓梯都不在話下了，也就逐漸失去了興趣，后來就不知道這兩對兒高蹺放哪了？但是它帶給我們的歡樂永遠(yuǎn)記得。
? ? ? 在爺爺?shù)哪窘成闹校艺J(rèn)為最大最有意思的作品就是轆轤了，見慣了爺爺做板凳之類的日常家用東西，所以做這個(gè)引起了我極大的興趣，從選材到制作每一個(gè)部件，我?guī)缀跏侨逃^看的，因?yàn)槟暧椎奈也恢罓敔斶@次要干嘛？那么大還是個(gè)圓型的，這是爺爺耗時(shí)較久的一件作品，也是我最喜歡的一件，成型以后，竟然是裝在堂屋與東屋的間隔中，用于升降東西用，別提多興奮了！在我眼里簡直是一件大玩具。
? ? ? ? 先不說轆轤本身好玩，單單這純手工打造的木質(zhì)作品，就足以讓我想象無限了，孩子們過家家總是用簡單工具和動(dòng)作表述自己做好飯了、蓋好房子了等想法，對于成人來說這是幼稚可笑的，但在孩子的腦海中是真的完成了那些想象，只是表現(xiàn)的簡單笨拙，爺爺這件作品簡直是實(shí)現(xiàn)了孩童腦海中的想象。無疑是個(gè)老頑童，只是表現(xiàn)的很木訥。
? ? ? ? 看著這件作品，特別像是古裝動(dòng)畫片的東西，不是那種機(jī)械精致感，而是帶有人工粗糙感的，對！就是那種動(dòng)畫片里感覺！這是一件貫穿連接現(xiàn)實(shí)與童話的作品。 除卻這件作品本身的魅力，它的功能是讓我最開心的，豐收時(shí)節(jié)運(yùn)送一包包、一筐筐玉米、小麥，就感覺好玩兒！還曾要求大人把我們幾個(gè)小孩在一二樓之間升降玩，原始的人工的升降梯。簡直是童話世界里的情節(jié)，真是一件有意思的事情！
? ? ? ? 其實(shí)爺爺也很調(diào)皮，生命的最后幾年里，由于腦梗塞的影響，記憶力減退，我每次回家，就問：“爺爺，我是誰？”爺爺看了又看說：“我右眼看不見了，看不清你是誰？”事實(shí)上是他想不起來又不好直接說，就這樣回答，我在家待幾天他就想起來我是誰了！下次還會(huì)還是忘，還會(huì)這樣回答我。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 養(yǎng)蜂
? ? ? ? ? 爺爺還是位養(yǎng)蜂人，家里的樓頂上常年放著幾個(gè)蜂箱，頂樓對我來說是禁區(qū)，因?yàn)榕卤幻鄯湎U，夏天幾乎不用管（當(dāng)然我是認(rèn)為的），北方的冬天，萬木凋零，無花可采，爺爺要定期熬糖水給蜜蜂吃，那糖水熬的粘稠狀，看著很好喝的樣子，我嘗過，太甜了！然后看著爺爺?shù)谷敕湎洹τ诿鄯涞墓芾恚孟癫挥媚敲搭l繁，爺爺會(huì)定期上去檢查，也可能是去取蜂蜜的。爺爺是全副武裝的，帶著有網(wǎng)的帽子和手套，網(wǎng)能護(hù)到脖子，在我看來又是一件神秘的事情，我就傻乎乎的什么也不帶的跟上去，被蜜蜂蟄當(dāng)然是常事了，每次被蟄的部位都要腫三天，每次都惹來家人的一片笑聲，小小的我是很不理解的，明明是受傷了，你們不管就算了，還笑的那么忘我！
? ? ? ? 2017年6月，畢業(yè)前隨著導(dǎo)師去學(xué)院后山上一家私人農(nóng)莊吃飯，也有幾個(gè)蜂箱，飯前閑聊，蜜蜂飛來飛去，在莊主的引領(lǐng)下，都在捉蜜蜂蟄自己，捉住了就用手把蜜蜂扣在想被蟄的地方，期望用蜜蜂的生命來滋養(yǎng)自己的身體，看到這一幕，我會(huì)心一笑，當(dāng)年被蟄的情景就閃現(xiàn)出來了！
? ? ? ? 平時(shí)也會(huì)幫著爺爺整理蜂巢，給我把小鑷子，清理蜂巢里面的蟲子，小孩子眼疾手快，麻利完成，也是一種快樂！
? ? ? ? 養(yǎng)蜂對于爺爺來說可能只是增加收入的一種方式，于我來說就是一件浪漫神秘的事情了，小學(xué)課本里有贊美蜜蜂的文章，而我卻能在自家房頂上親眼看著蜜蜂勞作的過程，還能吃到純正的蜂蜜，簡直是一件美妙的事情！ ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 看蒜苗?
? ? ? ? 家里有一塊蒜苗地，是當(dāng)時(shí)家里的一項(xiàng)生意吧！不算大，但是記得耕種時(shí)節(jié)時(shí)整個(gè)大家庭參與的，大伯、二伯、三伯、爸爸都會(huì)到。
? ? ? ? 在有意思的九十年代，每當(dāng)蒜苗成熟，就會(huì)有人去偷盜的。不得已，爺爺只得在蒜苗地搭建一個(gè)蓬，每晚去看守。雖然是迫不得已，但我感覺爺爺也是樂意的！有何樂意的？清凈，就是圖個(gè)清凈，沒有家庭日常聒噪，享受田間的寧靜！
? ? ? ? 晚上我沒有去睡過，但是白天會(huì)去玩，田間地頭一座木蓬，在我的眼里簡直是童話世界的一個(gè)畫面，周末我也會(huì)去那里做作業(yè)，雖然沒有桌子，但孩子的想象是豐富的，就感覺是在童話中的一座木屋中生活學(xué)習(xí)，也會(huì)帶著小朋友一起去玩，浪漫極了！ ?
? ? ? ? ? 天亮了，爺爺回來吃早餐，講述昨晚發(fā)生的事情。大概幾點(diǎn)，來了幾個(gè)賊，怎么發(fā)現(xiàn)的？又怎么趕走的，損失了多少蒜苗等等，出于好奇，我聽著很帶勁，這都是有趣的故事。
? ? ? ? 當(dāng)時(shí)上初中的龍江哥，比較調(diào)皮，每當(dāng)犯錯(cuò)不敢回家，就去蒜苗地找爺爺睡，記憶中有好幾次的，家人怎么找到的，爺爺早上回來也會(huì)說說這些事，總感覺這好像都是書中的故事，我沒有去蒜苗地睡過，所以夜晚的蒜苗地總是那么神秘而有趣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 學(xué)習(xí)
? ? ? ? ? “家風(fēng)”的概念，我總以為是母親帶過來的（母親當(dāng)時(shí)是家里文化水平最高的），結(jié)合姥爺那邊的“家風(fēng)”逐漸演變形成的屬于浮家的規(guī)矩，明確指出：人當(dāng)有終身學(xué)習(xí)的習(xí)慣、要有興趣愛好等指導(dǎo)思想。
? ? ? ? 當(dāng)我回想爺爺?shù)娜粘＃麕缀趺客砣胨岸家瓷蠋醉摃模瑺敔敻抑v述他上過兩年學(xué)，教材也是亂亂的，一會(huì)兒中學(xué)一會(huì)兒西學(xué)的，所以識字不多，他所理解的學(xué)習(xí)就是學(xué)習(xí)識字，還有一套《毛選》，讀書也多是為了認(rèn)識生字，那種對知識的渴望是伴隨終身的，在生命的最后幾年里，右眼幾乎不行、手腳都不太靈便了的情況下，每晚還拿著放大鏡小聲讀幾行書才入睡。
? ? ? ? 他有自己的生字本，不懂得使用漢語字典，但有自己的一套記字、查字的方法，每當(dāng)有新認(rèn)識的字就趕緊記錄到生字本上，爺爺認(rèn)為識字多就是有學(xué)問，所以也不斷的告誡我，要好好學(xué)字，也許是爺爺?shù)哪盍λ拢艺娴淖呦蛄藢W(xué)寫字的道路。?
? ? ? ? ? 2004年，我因病休學(xué)在家，無事便練練硬筆字，感覺自己進(jìn)步了就想為爺爺奶奶寫點(diǎn)東西（爺爺是記生字，奶奶是基督徒要經(jīng)常抄寫唱詩班的詩詞），反正閑著也是閑著，爺爺拿來了一個(gè)新本和一個(gè)已經(jīng)被翻舊的生字本，讓我把生字謄寫在新本上，我就按著自己的感覺寫了，寫的有點(diǎn)擁擠，爺爺就不高興了，批評了我?guī)拙洹?/p>
? ? ? 他批評我的時(shí)候，我沒當(dāng)回事兒，吊兒郎當(dāng)?shù)模蟛涣酥貙懸槐椋植皇鞘裁粗匾氖虑椤敔斂粗覞M不在乎的態(tài)度就火了，批評我是什么學(xué)習(xí)態(tài)度，有個(gè)聽長輩說話、虛心學(xué)習(xí)的樣子嗎？我說那我按照你的要求重寫一遍得了，爺爺說不用了！
? ? ? ? 文字在爺爺心中是神圣的，對待文字的態(tài)度也是虔誠的，他將記錄多年的生字本視若寶貝，而我首先是抄寫不認(rèn)真，時(shí)有錯(cuò)字，章法還亂，不便識讀。批評時(shí)還是不愿意接受的態(tài)度，實(shí)在是有辱爺爺心中文字的神圣。如今，我已是一名書法專業(yè)畢業(yè)的碩士，暗合了爺爺學(xué)問就是學(xué)寫字的認(rèn)識，對于博大精深的書法藝術(shù)，除卻認(rèn)真的學(xué)習(xí)古代經(jīng)典與積極尋找自己的書學(xué)方向外，更多是敬畏，它不僅僅是學(xué)習(xí)寫字那么簡單，中華千年的文化精髓都在里面。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 回望
? ? ? ? 爺爺不僅和我講書里的故事，也講他自己的故事和他聽的真實(shí)故事，和朋友挖洞躲避戰(zhàn)亂，也講日本人要給他雞腿等各種有趣的事情，爺爺做的事情可能只是單純的為了生計(jì)，講的故事也是逗孩子玩，無意間為我構(gòu)建了一個(gè)時(shí)而真切時(shí)而夢幻的童話世界，感謝爺爺、感謝家庭，讓我擁有了這么一個(gè)絢爛多彩的童年，相比當(dāng)下的孩童，我的童年真的是太奢侈了。
? ? ? ? 不善言談的爺爺在孫子輩中與我說的話可能是最多的，也許冥冥中他是知道我遲早有一天會(huì)為他寫點(diǎn)什么吧？也或許知道我可能會(huì)讀懂他這一生。只是沒想到這些文字來得這么晚，如果爺爺生前就能看到這篇文章，就不用拿著那些不相干的雜志或廣告來識字了！
? ? ? ? 一生中要經(jīng)歷親人一個(gè)個(gè)離我而去的事實(shí)，對于身邊的逝去的親人，我只能寫寫我認(rèn)識的我理解的他，生命對于他人總是片面的，我寫文章，一是對親人的緬懷，二是對自身的反思。
? ? ? 如同上述列舉的幾件我與爺爺?shù)墓适拢龅拿考露际悄敲磳Ｗⅲ鸾汤飳W(xué)法講究思維禪定，那一瞬間是忘卻所有，是有精神快感的。我想爺爺這輩子都是在享受思維禪定的瞬間吧！
? ? ? ? 生活大都雷同，擺脫不掉的瑣碎，當(dāng)然這些瑣碎都是由奶奶承擔(dān)的，爺爺不是藝術(shù)家，卻活出來藝術(shù)家的感覺，忘卻生活的繁瑣，專注自己的事情，而且每件事情都那么接地氣，既免于家人的嘮叨指責(zé)，又享受了生命。
? ? ? ? 我喜歡的讀書、寫字等事情與實(shí)際生活有著很大的距離，當(dāng)我專注于自己的事情時(shí)，總有不務(wù)正業(yè)之感。包括寫作這件事，母親一度認(rèn)為我會(huì)成為一個(gè)不踏實(shí)生活的人，當(dāng)時(shí)也不斷勸告我，寫作是那么不靠譜，那么不切合實(shí)際！
? ? ? ? 從這一點(diǎn)來看，爺爺是智慧的，在生活的夾縫中尋找生命的快樂。
? ? ? ? 爺爺?shù)钠馐蔷髲?qiáng)的，想做的事情就是要做的，誰也阻擋不了，這樣的脾氣真是委屈奶奶了，基于這樣的脾氣所呈現(xiàn)出來生命狀態(tài)也是倔強(qiáng)的，不服老的，凡事都要自己來的，一度不想使用拐杖和輪椅，寧愿扶著墻走，不愿看到更不愿意聽到自己的老去，然而誰又能抗拒得了歲月，面對軀體的困擾，爺爺不再折騰了，他平靜下來。
? ? ? ? 屈服于肉體衰敗的爺爺退出了俗常的生活，不再做任何事情了，他存在著，但他的存在已經(jīng)沒有任何意義了，這個(gè)世界不再需要他了，這對于一個(gè)倔強(qiáng)的人來說，是極大的痛苦。也開始坐在門口屋前，打發(fā)一天又一天的殘余時(shí)光，有時(shí)喃喃自語，靜靜等待死亡的來臨。
? ? ? ? 我們誰也逃不過那段寂然的日子。
? ? ? ? 在爺爺生命的最后幾年里，由于擔(dān)心腦梗的突然爆發(fā)奪去生命，每年都會(huì)去醫(yī)院做十天的保養(yǎng)，一般都是我在寒暑假陪同的，我坐在他對面，一言不發(fā)，他躺在病床上看著我，也一言不發(fā)，他有大量和我說話的時(shí)間，可什么也沒說，爺爺這輩子對于生活也沒有過多的要求和期望，似乎就是按部就班的來人間走一遭， 不留下任何痕跡，包括只言片語，反正我們都終將消逝，認(rèn)真生活便是，其他的都是多余的。
? ? ? ? 一個(gè)生命強(qiáng)大起來，另一個(gè)生命就要衰零下去，這就是生命的規(guī)律，爺爺在我的世界里漸行漸遠(yuǎn)，那些停留在思維和心理上的點(diǎn)滴記憶也會(huì)逐漸消退，只留下一個(gè)寂然的背影讓我偶爾回望……
（謹(jǐn)以此文紀(jì)念去世的爺爺）
