1.

我和貓狗的緣分只有三個字加個感嘆號：說不清！

從我懂事起，家里就有一直黃毛夾著些許黑毛的土狗，因為它不是和我一起長大的，所以在我的印象里它的存在也只有看家的作用。

從小老爸就特會給我們講故事。有一次，他給我和老姐講了個關于貓的故事。

是這樣的，因為記憶有點久遠，多多少少會跟老爸講的有些出入。

從前有個人，他特喜歡與人打賭。某次他不知抽了那根筋說自己可以在大冬天里脫光衣服在屋外蹲一晚上。

當時我也問了老爸那人為什么要打這樣的賭，老爸說他也不知道，是老爸的老爸的老爸流傳下來的故事，無從考究將就點聽吧。

后來那人真的就光不溜秋地在屋外待了一整晚，不會回屋時手里抱著一只貓。據說他沒被凍死就是因為貓的毛暖和了他。

請原諒我年少不懂事，居然因為這個極其不符合情理的故事而突然就喜歡上了喵星人。

我央求老媽很久，讓她在家里養一只貓，可請求都只有被駁回的份。原因是孩子的喜歡大多數都是一時興起，而后來很長一段時間我確實都忘記自己喜歡貓這回事。

有天放學我在自家墻角邊上發現只瑟瑟發抖的小貓，于是便和老姐偷偷將貓帶回家。我們把貓藏起來，準備來個先斬后奏，可沒想到當晚事情就敗露了。在我和老姐的嘴遁柔功之下老媽也于心不忍地答應將小貓留下，不過條件是然我們自己來照顧它的吃喝拉撒。

不知小土狗時不時意識到自己的領地被入侵的緣故，天天和小貓干架。

自古以來貓狗不和。終于在某天放學后我回來發現找不到貓了。老媽告訴我，小貓和狗大打一架后離家出走了。這一走就再也沒回來過。從那以后我發誓不再養貓了。

多年以后，老姐偷偷告訴我，其實小貓并不是離家出走了，它只是死了。

沒了貓，小土狗就越長越圓潤,冷不防地家里就多了六條小狗仔，每只長得還都不一樣。剛和這只小家伙培養出一點小感情，老媽就說家里的狗太多要送人。我當場就哇哇大哭，還含糊不清地不斷重復：“不...不許弄我的狗，我...我的小狗仔......”

小狗仔最后還是都沒留住。最沒出息的是每一只都是我親手送出去的。現在想想老媽當時做的是對的，以那時候我家的條件養七條狗確實負擔很大。我和姐姐每次都會輪流把小魚分給小狗，然后自己樂嘻嘻地喝著米湯。

土狗生病得很突然，沒幾天就走了。

家里一下子變得空蕩蕩，沒有犬吠聲，買有小狗興奮搖尾巴撞到自己飯盆的場景，所有的一切好似回到原點，可時間的滴答響分明改變了生活的某個角落而我們卻全然不知曉，等真正察覺時，已回不去。

2.

小黃狗是土狗的兒子，它是唯一一個被送出去又被送回來的小家伙。

在后來的很長時間里，它在我的生命中都扮演著很重要的角色。

老爸喜歡叫它小黃，我也喜歡叫它小黃，可它只能陪伴叫它大黃卻沒能讓我叫它老黃。

小黃是條很溫順的狗，大概就是現在人們口中所說的“狗中暖男”那樣。它會在家門口搖晃著尾巴等我回來，會安安靜靜地躺在我的腳邊陪我做那些怎么也做不完的作業，不會厭煩我來回動屁股。每當我放學，老遠就能看見它從家里跑出來沖向我，有時還撒嬌求抱抱。

老媽說小黃很厲害，自家的摩托車聲它老遠就能分辨出，它甚至能分辨出我們家所有人的腳步聲，只要不是咱家人經過，它都會對著犬吠一通。

我喜歡抱著它在屋旁的空地上玩耍，我們經常滾得一身草泥回家，犯錯后被老媽罰站它也一動不動地守在我身邊，就算老媽說它不用跟著受罰它也不離開。

等小黃長成帥氣的大黃，在我還沒來得及回去看它的時候，它就失蹤了。

有那么一瞬間，我是恨大黃的。恨它跟小貓一樣無情，都不和我道別就消失得無影無蹤。

在我腫著雙眼會學校之前，爸爸告訴我，他懷疑大黃是被人偷走的。大黃那么乖，它最喜歡的就是躺在家門口曬太陽了，一定是有人趁著它睡著用麻藥將它弄暈，然后活生生給拖走。因為爸爸發現家門口大黃常睡的地方上面有一條被拖過的長痕。

我對大黃的恨慢慢轉變成擔心，我擔心它不知是否會被虐待，甚至會不會被吃掉。可無論我怎么擔心都于事無補，我不知道該去哪里找大黃。漸漸的，大黃就在我的心中有了個美好的歸景，它一定在這個世界的某個地方快樂地活著。嗯，它還活著。至少在我的心里，它沒有老。

3.

小黑來我家時我已經上高中。

一身黑不拉幾，兩只銀鈴一樣的小眼總是直勾勾地盯著我。它是想親近我的，可是我不喜歡它的親近。或是大黃的離開讓我不相信以后還會有類似大黃的存在。之后的日子我和小黑的交集也只是建立在它餓了我給它喂飯，僅此而已。

我一直以為小黑是個男生，后來才發現人家是個不折不扣的女生。狗狗會來大姨媽這事我也是因為小黑長成大姑娘才知道的，那一瞬間我偷偷地笑了，原來小黑我我一樣，也會有青春期的煩惱。心里平衡以后，我對待小黑的態度也隨機而變，不再那般的冷漠。就像小女生之間有著共同的小秘密，不說穿，對方都心知肚明。

周末回家，老媽告訴我，小黑好像生病了。它的鼻頭被萬惡的蚊蟲咬了個稀巴爛，給它涂了藥，差不多快好，結痂時會癢，它就使勁撓，結果鼻子常年狗好不了。

它越吃越少，本來黑色就顯瘦，它那一身的黑毛顯得它更加蕭條。有時它會一整天都趴在天井旁一動不動，水也不喝。

小黑死的時候我還在學校上課，數學老頭用數字和圖標硬是將我推進了武俠小說的世界里。老頭在講座前口水紛飛，我則沉浸在金庸古龍的刀光劍影里，而小黑卻在經歷它生命的最后一程。

最終我和小黑還是沒能建立出像大黃一般的革命情感。

誰也不知道小黑為什么走了，它走得很匆忙，匆忙到什么也沒留下。

4.

香奈兒是老哥老板兒子養的一只很傲嬌的博美犬。渾身白毛，梳理順了，咋一看還挺像模像樣的。

或是過習慣了老總家的優越生活，初見它的時候，不是新鮮的蘋果水蜜桃，不吃。不是大骨頭，不吃......

為了養活這個小祖宗，老哥和嫂子可費了不少的心思。最后實在沒法子，就丟給我來照顧，還說是讓我好好擺正一下它的生活習慣。

我自認為沒什么大的本事，它想吃了就給它吃，不想吃或不喜歡吃那我就自己吃。

日全食那天，周圍的環境由亮變昏再籠罩成暗。這家伙終于不再仰頭用鼻孔看我了，一副受了莫大委屈的小媳婦模樣，躲在床底怎么也不肯出來。于是我放了碗香噴噴的大骨頭在我的腳邊，五分鐘之后它實在扛不住餓便爬出來，我一把抱住它，對著渾身發抖的它說：“就知道你膽小。別怕，有我在呢。”

它貌似聽懂般抬頭看我，然后使勁地往我懷里鉆。

打那以后我們的關系似乎有所緩解，雖然它還是經常一臉不屑地從我身邊經過，但只要我喊它的名字了，它就會回頭看看我表示聽到了。

暑假后我離開上海會學校上課。一天，嫂子給我打電話說她懷孕了，香奈兒要送到同事家里養，我沒說話。又過了幾天，嫂子告訴我香奈兒丟了。

尋狗啟示：

本人于2008年12月2日在閔行區蓮花路丟失一只純白色的博美犬，它長得有點像小狐貍，已經3歲零六個月。它膽兒有點小，特別怕黑。如有見到請立即聯系。本人電話為......

從此以后我再也沒見到過香奈兒，就像它的名字，遙遠，不可及。

5.

奧利奧只頭大腿長的泰迪，有出生證明，是只有身份的寵物狗，是姐夫送給姐姐的禮物。

剛來的時候奧利奧才兩個月大，連胎毛都還沒來得及剃，整個就像臟兮兮的毛球，放到地方就往墻角躲。

從開始不肯走出籠子到一出籠子就往桌子底下鉆到再也不肯進籠子，這一過程用的時間貌似并不長。

前些年姐姐在珠海步行街開了家門店，奧利奧很活潑，見到人就往人身上撲，尤其是美女。

它每天要做的事情就是隔著落地玻璃看來來往往的人群，累了跳到沙發上睡大覺。它的睡相可差了，翻肚子蹬腿，頭半耷拉在座椅上，而且脾氣還不小，有起床氣，被吵醒以后會翻白眼看人。

小家伙還皮得很，長牙的時候牙肉癢見啥咬啥。光是沙發布就咬壞了五張，墻紙也都被咬爛得見墻白，還有我的辛辛苦苦整理出來的稿子，全部都咬得拼不回來。

我罰它站墻角，就像老媽當年罰我一樣。它會發動兩只小眼睛可憐巴巴地看著我，心一軟我就讓它坐下，然后開始長篇大論地給它上思想課。

從外面看，一個姑娘盤腿坐在地上，對面蹲著一只狗，姑娘手舞足蹈，小狗時而歪頭時而垂頭吐舌，好一副奇葩又和諧的畫面。

奧利奧再大些，飯點過后我和姐姐便帶它出去溜達熟悉環境。剛開始它還不太敢跑出去，后來只要門一開它瞬間就沒影。太危險了，路上人多車多偷狗賊也多，終于姐姐也加入訓狗的行列。

所以，哪天在步行街逛街的時候看見兩個姑娘在訓一條看起來很可愛實則很調皮的小泰迪時千萬別覺得奇怪，那時她們的日常。

又過了幾個月，早上我還沒起床就聽到姐姐說要帶奧利奧去剃毛，等我一覺睡醒下樓一看，頓時傻眼。

哎喲我的個乖乖！剃毛的奧利奧不再可愛了，沒了卷毛的它就像一直小臘腸犬，也是那時我才知道原來狗也有虛胖的。奧利奧呀，我以后再也不擠兌你是月半。

姐姐的門店要轉戰山東，除了把店里的必需品郵寄走，我們商量決定把狗也帶到山東去。給它打疫苗，辦理登機手續都甚是麻煩。小家伙出生以來第一次出遠門，在去機場的路上很不爭氣地吐了，之后就一直昏睡到煙臺。可僅過一天它又活潑亂跳。

因為門店初期要進貨，所以我們都自駕去了蘇州。等我們回來，小家伙居然從窗臺上跳下來瘸腿了。還在傷勢不嚴重，吊著前腿半個多月就痊愈。

想起前段時間為了懲罰它犯錯將它置于高腳椅上它都不敢往下跳，在我們離家的那段時間里它鼓起多大的勇氣從高處跳下我已不得而知，想到這我不禁將它深深地摟在懷里。

小家伙熟睡的時候是個天使，會發出咕嚕嚕聲，耳朵嘴巴也會跟著抖動，真是可愛至極。

我和姐姐對奧利奧一直都是放養式的，出門從來不帶栓。自從有次它沖出大馬路后，姐姐就把那根買了很久，只在它小時候用過一次的狗繩拿出來。

說起這狗繩還鬧出一笑話。

奧利奧小的時候很迷你，有一次姐姐用狗繩牽它出去，結果牽到半路，狗不見了。姐姐急急忙忙原路回去找，它則滿臉委屈地蹲在路中間等著姐姐。

后來它便養成一種習慣，只要出門，它都會自覺地將自己的狗繩叼出來。

奧利奧這名字是姐夫取的，這完全暴露了它是個吃貨。小家伙平常都是只能吃狗糧，帶鹽分的東西吃多了它會有口臭和毛會掉色，因此每次只要我的手里拿著吃的，它就會飛撲過來，不給就可憐巴巴地趴在我的腿上。

拖行李箱離開的那天，剛好入秋，天氣很晴朗，只是有些涼意。

奧利奧還像往常那般以為我要帶它出去玩，一直興奮地在我腳邊蹦來蹦去，我蹲下身摸著它的頭說，我走啦。

關門時還聽到它那有點小狼嚎的叫聲，大概也是有舍不得吧。

每個生命個體都會其歸屬，蝸居也好流浪也罷。自此，我遇上的每個狗狗都會覺得像是大黃。

（以下，奧利奧本尊）