?趙毅有三年過年沒有回家了，他初中畢業后，就跟著村里的人一起外出打工，這么一走就是三年。城市是那樣的陌生，即使你與這座城朝夕相處了三年的時光。城市還是城市，依舊繁華。你還是你，依舊落魄。住在電子廠提供的宿舍，每年過年都是他自己，顯得格外的冷清。今年他決定回家了，跟著老鄉，火車轉汽車，在做三輪子。跌跌宕宕，終于看見了自家的麥田。青苗一望無際，鄉村依舊，只是村前的土路變成了瀝青路，村口的毛蛋家蓋上了新的二階樓顯得氣派不凡。村里的劉二傻子還是瘋瘋癲癲，一見到我回來了，亢奮異常，傻子還是傻子，我使勁的踢了他一腳算是打招呼了。

? ?自從趙毅的父親去世，他的母親不堪貧困，改嫁給了十幾里外的王家莊后，就由他的爺爺奶奶撫養他。生活的艱難讓他不得不早早的輟學打工，鄉村的生活依舊平靜，沒有大的波瀾。村里的人陸陸續續都回來了，彼此廝見不免寒暄。村里下起了大雪，他和兒時的伙伴鐵蛋滾雪球，雪球越滾越大，焦慮越聊越深。鐵蛋已經打算明年結婚，而他卻毫無音訊。家庭條件如此之差，要像找到媳婦恐怕是癡心妄想了。

? ?初四一個表弟要結婚了，村里的沾親帶故都要去。他也不例外。過年是辦婚禮的最佳時機，一年到頭只有這時候才有些人氣。七八里的路并不算遠，騎著電動車，一會就到了。也是新蓋的二層小樓，來的親朋好友很多。他認識的也就了了。從鎮上請了幾個廚師，幾口大鍋同時開炒，顯得手忙腳亂。吵雜的人群中還是可以一眼看見，那女孩婀娜的身姿，誰又不會一眼看見呢！美麗的女孩在和另一個女孩說話，他漫不經心的向女孩靠近，只為看清她的容顏。他越走越近，也越來越緊張。要是意圖被看穿了怎么辦？足夠近的距離終于看清了她的臉，好美麗的女孩，他的心為之一動。他為她動心，他的目光就再也離不開她了。這是他很少有過的感覺，上次有這種心動的感覺還是在上學的時候，班里的小翠梳子大辮子。他就這也欣賞著她的大辮子，直到輟學也沒和小翠說過一句話。那時他就已經知道有些事不該癡心妄想。可是現在呢？如此心動，是不是可以癡心妄想呢？美麗終會讓人所記住，最終他還是忍住了那份癡念，他只知道那個女孩是一名幼師，在阜陽工作，那一天是2012年正月初四。

? ?西歷二零一二年農歷正月初四日于安徽利辛縣書