爺爺已經(jīng)八十多了，在他的這一輩子里養(yǎng)過十幾只貓，最年長的活了十多年，短命的只活了幾個月…但無論是怎么的貓，都和爺爺很親近，因為只有爺爺有耐心在它年幼的時候悉心照顧它，看著它長大。
? ? ? ? 爺爺總說那些命短的貓十分可憐，它們天生怕生人，見人就躲，最后只得死在了外面的某個角落。家里的有只小白貓就遭逢了這樣的命運。聽爺爺給我說這件事時都不禁眼含淚水，我知道他在為逝去的貓祈禱。
? ? ? ? 以前生活在老家，爺爺養(yǎng)了一只“短尾”貓，尾巴只有一小坨，黑乎乎的，和鍋灰差不多，后來才得知這小短尾大有來歷。
? ? ? 那個時候，老家的貓?zhí)貏e的多，有些人家就養(yǎng)了好幾只。但從小被遺棄的貓也很多，它們從小就流浪，能活著長大的只有少數(shù)，大多死在了荒郊野外。運氣好活下來的貓都是很兇悍的，成為天不怕地不怕的野貓。它們奔走于山林，浪跡無人之地，經(jīng)常夜里出沒。爺爺說有天夜里，房屋后面的林子里傳來了凄厲的嘶叫聲，打斗聲。這是貓在爭奪底盤的戰(zhàn)爭，可能回是兩只野貓打，野貓和家貓打。兩只家貓是不會發(fā)生這樣的激烈斗爭的，因為它們有各自的底盤。爺爺?shù)箾]在意，因為這樣的事常有發(fā)生。
? ? ? ? 到了第二天大早，爺爺打開門，一坨黃乎黃乎的東西縮成一團，地上還有一排血跡。這是爺爺?shù)呢垼蛲淼拇蚨肥撬鸵恢灰柏埖拇蚨贰瓲敔敿泵Π阉н^來，它委屈地看了爺爺一眼，便縮下頭，露出很痛苦的表情。它的尾巴被咬斷了，靠著未斷的皮毛，整條尾巴還在，只是再也挺拔不起來了。爺爺見狀，一陣痛心。
? ? ? 爺爺不得不這么做，這還會加大貓的痛苦，但能避免被感染危及生命。
? ? ? ? 爺爺把燒火用的火鉗放在灶口燒紅，然后拿來剪刀，狠下心來，閉著眼，對著被咬斷的那塊一下就剪了下去。一陣撕心裂肺的痛苦嚎叫從貓嘴里噴涌而出，痛苦難耐，但它沒有跑開，它或許知道爺爺是不會傷害它的，接著，爺爺急忙取下燒紅的火鉗把斷口處烙了一下，又是一聲痛苦的叫喚，這下貓跑開了，爺爺放下火鉗，上前抓住它，撫摸它的頭，貓怕了，一陣萎縮的顫抖。爺爺輕喚著它，一手抓住貓的頸項，一手又操起火鉗朝貓尾烙去，這次直接夾住了那里，一陣青煙升騰…直到那里被烤糊了，烤焦了，爺爺才放火鉗，松開抓住它的手，讓它跑開了。這就是這短黑尾的來歷。
? ? ? 有爺爺?shù)呢埵切腋５模胸埖臓敔斠彩切腋５摹敔敧毦樱瑑号畟兌荚谕獯蚱矗惆樗罹每赡芫褪悄侵回埩耍盍耸嗄辏惆榱藸敔斒嗄辍５凑肇埖哪挲g，爺爺陪伴了它幾十年呢，直到它老去，老地走不動了。
? ? ? ? 忽然有一天，貓不見了，爺爺知道，貓能預(yù)見自己的死亡，當(dāng)它突然不見時，那是它選擇去了一個爺爺不知道的地方靜靜地等待死亡，這樣的等待對于貓來說是幸福的。世上再沒有能在爺爺這里快樂，無憂無慮地生活了幾十年更幸福的事了，所以等待死亡的它是那么的安靜，那么的滿足。
? ? ? ? 可爺爺哪會讓它老死在外，當(dāng)爺爺發(fā)現(xiàn)它離開后，當(dāng)天下午就去尋它，直到翌日午后在竹林里找到它，此時它已經(jīng)奄奄一息，最終在家里安然離開。爺爺砍來一根竹子，切成竹條，給貓編織了一個像樣的“棺材”，然后給貓裹上白布，送去“棺材”里，含淚將貓下葬。
? ? ? ? 此后一年爺爺再沒有養(yǎng)貓，他會時不時地發(fā)呆，看看天，看看地，看看樹，看看貓墳…
? ? ? ? 這是我的爺爺，這是爺爺?shù)呢垺Ｋ麄冋疹櫯惆椋嗷ヒ蕾嚕钡侥骋粋€先行離去，另一個留下久久思念…陪伴是最長情的告白，孤獨是一個人的無奈。每個老人都應(yīng)該養(yǎng)一只貓，因為老人老去時話便的越來越少，與后人的交流也越來越少，他們孤獨，他們也害怕孤獨。送只貓給他們做個伴吧，老人不孤獨，這個家才算完整了。
