? ? ?

認(rèn)識老公的時候，他爸53歲，性情溫和，是一位可以暢所欲言，隨意交流的知性父親。光陰如梭，歲月飛逝，而今父親65歲了，曾經(jīng)飽滿的臉頰像失去了水分而塌陷，交錯著越來越多深淺不一的皺紋。雖談不上年邁，卻也讓人感覺滄桑。看著父親臉龐和血色的改變，心中生起隱隱憐惜和無奈。能怎么辦呢？上天賜予的時間是公平的，每個人都逃不掉也躲不開。

朝陽到晚霞的時光，每個時段都有各自不同的精彩。總能從熱愛生活的老人身上感受到他們對生活的眷戀。他們已經(jīng)歷經(jīng)春夏，在秋冬季節(jié)里更懂得了珍惜，他們不忍也不舍得浪費掉平凡的每一天。即使平凡，也要活的至情至性，有滋有味。對大多人而言，年輕時候因為時間、經(jīng)濟(jì)，精力大多留給工作、家庭、孩子和父母了，老了才算有“資格”為自己而活。老人，即使一生平凡甚至平庸，走到如今，歷經(jīng)人世冷暖，實屬不易。他們也曾努力而認(rèn)真地與生活較量著。看著爸爸媽媽們?nèi)蓊仢u變，這才深切感受到他們老了，他們的手正與我們漸漸疏離甚至松脫。在他們越發(fā)有限的時間里，不得不產(chǎn)生憂患意識，不得不想在他們的夕陽時光努力為他們做些什么。于是，我們上山了。

那是父親五十年前打工的地方——大邑縣新源煤礦和煉焦坪。四面環(huán)山，初冬的群山紅的、黃的、綠的......層林盡染，錯落有致，似一副低調(diào)卻又不失艷麗的水墨畫。只是，車越往里開，路況越不好，被壓碎和塌陷的路面，高低不平卻又狹窄，氣溫越來越冷。農(nóng)村統(tǒng)一規(guī)劃，沿路遺留下拆遷后的殘垣斷壁，在這冷冬季節(jié)讓人感覺蕭條和寒冷。荒廢的民居舊地和山頂縈繞的濃霧卻為群山增添了無盡的神秘。眼下讓我陌生而不安的野嶺，父親卻一直扒著車窗，探出頭，迎著冷風(fēng)遙望。沿途搜尋著關(guān)于那里的記憶，講著曾經(jīng)的點滴，好似尋覓故友，即將相見，無盡的期待和向往。 ?

來到山野中一片略微平坦而寬敞的地方，昔日的房子沒了，留下斷裂的破磚爛瓦和參差在地面的腐朽梁木。早已物是人非，只能憑借群山的布局和雜草叢里的煤礦洞口，推測曾經(jīng)留下父親汗水與足跡的地方。那怕他是性情溫和而淡定的人，此時此刻卻也難以掩飾內(nèi)心的激動。時隔五十春秋，曾在這里赤腳修路的小少年，而今再次來到故土，是一種略微陌生的無措與久違的親切。

父親指著遠(yuǎn)處的煤礦洞口說：“對，對，就是這兒，就是這兒。那時候，我才十五歲，你們老爺大大咧咧，對家庭沒有責(zé)任心，看我母親勞累，我就想像大人那樣掙錢補(bǔ)貼家用。第一年，他們不要我，說我小了。第二年，通過姐夫的關(guān)系，人家才要了我。”

父親環(huán)顧四周，指著附近的潺潺山澗和煙囪舊地。

“我有一雙布鞋，每天穿得又濕又臟，晚上就在河邊洗干凈。布鞋是你們奶奶做的千層底，一個晚上干不了，第二天還是濕的。后來每天晚上放在睡覺的席子下面，靠體溫溫著，還是干不了，只是穿起來舒服多了。再后來，想了一個辦法，把鞋子固定在那個煙囪上，穿著就安逸了。最后布鞋爛了，整個冬天我都沒有穿鞋，每天赤腳干活。”

女兒也隨我們一起上山，聽爺爺這樣一說，覺得不可思議：“老爺，那不是冷死了。”女兒一邊說一邊交叉著雙臂，環(huán)抱著自己，身處冰窖的模樣。

“是啊，是冷啊！你想想看，如果現(xiàn)在你沒有穿鞋，讓你在這泥土地上走，是什么感覺？所以，現(xiàn)在你們的生活太安逸了，要什么有什么，要曉得珍惜，懂得感恩......” 父親良苦用心地引導(dǎo)著女兒感覺著他曾經(jīng)的困苦和而今的幸福。

“在那里，對的，上廁所就在那個位置。”父親指著兩道山脈匯合地對面的山坡。“ 晚上上廁所，怕遭蛇咬，害怕的很，畢竟那時候才15歲嘛。咚咚咚地跑過去，三兩下，上完廁所，然后又跑過來，不敢慢慢走。”父親笑得微閉雙眼，想著、說著。講著曾經(jīng)的困苦，好似述著別人的故事，淡然，似流水自然流淌。

“五十年了啊，第一次來到這里。”父親感嘆著時間飛逝和生命的短暫。

女兒覺得搞笑，沒心沒肺地插上一句：“老爺，那時候你才比我大五歲，現(xiàn)在你都是我和弟弟的老爺了。”

“爸，來，你們就站在那里，我給你們拍張照片。”我指著他身后的煤礦洞口說：“一定把那個洞口拍下來，這是你尋找當(dāng)初的參照點。”接著就是手機(jī)拍照的咔嚓聲，而后換老公給我們照。我站在父親身邊，女兒站在前面，我和爸爸都由衷地笑著。

再往前走，一位穿著藍(lán)色中山服，戴著藍(lán)色氈帽的清瘦老人扛著鋤把，站在路邊正看著我們。想不到這里居然還有人居住，原來剛才看到的那片菜地是老伯的！這兒雖然有路，但已人跡罕至，都搬遷了。走近，只見老人十指沾泥，泥土在手上已經(jīng)干成米灰色，剛剛農(nóng)作后的模樣。寬大的灰色褲腳，更覺老人瘦削，然而棕色的臉龐依然透顯著矍鑠的精神。老人的腰際系著一根細(xì)繩，這樣，原本寬松的中山服更加貼身保暖了。黑色的雨靴，應(yīng)該是山里人常用的鞋子，避水避泥。

父親走上前去與之攀談，核實當(dāng)年的煤礦是不是此處。老人比父親大五歲，今年七十了，身居此山，一如既往地守候著這片山脈，過著最簡單最樸素的日子，體質(zhì)卻不是城里人能比的。父親和他共同回憶著當(dāng)年出了名的劉師傅和其他人事。傳聞中的劉師傅是他們有目共睹的好車手——可以倒著車開山路。談到彼此都知道的人事，父親好似找到知己，難以克制的激動。

我在一旁靜靜欣賞著父親的神色，穿越著時光，在他們的交談里感覺著他昔日的心情。那里有個青澀少年，卻是懂得節(jié)儉和承擔(dān)的少年。而今，因為與老公的婚姻，他成了我的父親，是我兩個孩子的爺爺。眼前浮現(xiàn)著父親講述的點滴：瘦弱的身體，赤足、冬季涼席、大人忙碌的身影、擇地而建的公棚、蛇、煙囪、清澈溪流......光陰像個魔術(shù)師，把小少年變成眼前這位胡須叉叉、眼袋厚重、華發(fā)生霜的老人。看著眼前身穿紅色羽絨服的父親，突然產(chǎn)生一種虛幻，這一切好似曇花一現(xiàn)的夢境。眼下?lián)碛械囊磺幸矊⒅氐父赣H的過往，都將成為煙云。心中再次涌過淡淡無奈。回到現(xiàn)實，也許我們能做的還是努力為父母做點實際的什么，除了物質(zhì)支持，更重要的是理解和陪伴。而我們又還能找出什么理由不珍惜如今的一切呢？

父親和老伯的交談結(jié)束了，我們連連致謝，與之揮別。父親意猶未盡，輕挪腳步，環(huán)顧四周，仰望這片曾經(jīng)給他磨礪卻又帶給他希望的天空：“哦！五十年了！五十年了！時間過得太快了！”臉龐流露出滿足的笑容，在這里，他好像聞到了昔日的氣息。

我問父親：“五十年后，今天再次來到這里，現(xiàn)在的您是什么心情啊？”

“走到這兒，感覺自己好像又回到過去了。雖然這里已經(jīng)不是原來的模樣，但是，看到這片山，我的記憶更加清晰了。”父親滿足地說。

我打趣父親：“哈哈，你可安逸了，今天又當(dāng)了一回小少年......”。

年輕的我也許不能理解他此刻最復(fù)雜的心情，但他的神色告訴我，父親了了一個夙愿。

打開車門，我們各自心滿意足地踏上了歸程。父親一路話匣不斷，講著、笑著、感嘆著。 我們認(rèn)真地聽著，問著......