常年漂泊在外，所見的景色越來(lái)越多，對(duì)家鄉(xiāng)的記憶越來(lái)越淡，但是有些味道卻永遠(yuǎn)沒(méi)法忘記，偶爾想起來(lái)還是會(huì)不停的咽口水。又到一年端午節(jié)，總免不了吃粽子，但是我是一個(gè)極其不喜歡吃粽子的人，而在我的家鄉(xiāng)端午吃粽子的風(fēng)氣極其濃厚，在農(nóng)村粽子往往成為端午節(jié)過(guò)后一個(gè)月各家用于找到客人和街坊鄰居用于互相問(wèn)候的禮物。家家戶戶泡上一壺?zé)岵杌蛘哂筒瑁缓笤匐S便炒幾個(gè)小菜或者簡(jiǎn)單的就直接從壇子里取出一碗腌制好的大頭菜或者蘿卜干什么的，這寫組成了互相宴請(qǐng)的街坊鄰居最好的食材。雖說(shuō)是宴請(qǐng)，實(shí)際上極其簡(jiǎn)單，沒(méi)有大魚大肉，但是農(nóng)村人一點(diǎn)也不含糊，像端午節(jié)這樣的傳統(tǒng)節(jié)日，你要想請(qǐng)你的鄰居到你家來(lái)喝杯熱茶，那粽子一定是要管夠的，同時(shí)大家對(duì)菜也不會(huì)有要求，有一鍋好的油茶水，再加上濃郁的“稻灰粽”就足夠了。

端午吃粽子，這誰(shuí)都知道。但說(shuō)到“稻灰粽”，許多人知其一，不知其二。據(jù)傳，“稻灰粽”算得上中國(guó)古代的一大發(fā)明創(chuàng)造，西晉周處(240—299)所撰《風(fēng)土記》中就有“用菰葉裹黍米，以淳濃灰汁煮之，令爛熟”的記載。古人將“灰湯”中所含的碳酸鉀巧妙地變成了粽子的發(fā)色劑、賦香劑、品質(zhì)改良劑、防腐劑和營(yíng)養(yǎng)強(qiáng)化劑，是對(duì)食品科學(xué)的一大貢獻(xiàn)。吃過(guò)稻灰粽的人都會(huì)被其獨(dú)特的口味所吸引：“香香的白糯米，用稻桿的灰水浸泡后包成粽子，變成了嫩黃嫩黃的，飄著莫名的芬芳。不需要加蜜棗，也不需用鮮肉，只是這原味的粽子，蘸著雪雪白的白糖，咬上一口，那種芬芳甜蜜是要融入人的血脈，刻進(jìn)人的靈魂里的。”在我的家鄉(xiāng)，哪里的人不僅端午節(jié)吃粽子，就連中秋節(jié)粽子也是各家餐桌上必不可少的佳肴，直到現(xiàn)在我依然“酒入雄黃粽子裹，要嘗滋味到端陽(yáng)。”端午吃稻灰粽，成為我對(duì)家鄉(xiāng)最有滋味的記憶之一。

在端午節(jié)前夕，往往也是楊梅成熟的季節(jié)。我對(duì)楊梅的記憶從出生便開始了，在離村子幾里遠(yuǎn)的一坐山上，種滿了楊梅，大的估計(jì)得有成年人的合抱那么大，小的也得有個(gè)幾十年的光景了。楊梅的質(zhì)量良莠不齊，有的酸得掉牙，有的甜如蜜；有白色的，有黑色的，大的像鳥蛋，小的像黃豆，其中白色和黑色的最好吃，而且好吃的程度和他們白或者黑的程度成正比，最不好吃的就是那種紅色的，光鮮亮麗，一口下去，正如我前面所說(shuō)的可以酸掉你的大牙。而我那個(gè)時(shí)候吃楊梅有幾個(gè)癖好，第一：我喜歡吃酸的，說(shuō)是喜歡，其實(shí)是無(wú)奈的選擇，因?yàn)槟切蠲窐浯蠖鄶?shù)都已經(jīng)進(jìn)入暮年，結(jié)出來(lái)的果實(shí)大多品質(zhì)一般，再者，那漫山遍野的楊梅完全處于自然生長(zhǎng)狀態(tài)，只有到了每年收成的時(shí)候才會(huì)有人去把樹枝能夠覆蓋的范圍內(nèi)的地上的草割了，然后鋪在地上，防止掉下來(lái)的楊梅砸壞了。吃楊梅的周期很短，可能就是一個(gè)禮拜就沒(méi)有了，往往一陣大雨或者大風(fēng)就能夠把樹上的所有果子能給你掉干凈了。

對(duì)于楊梅的記憶還不僅僅是他給我?guī)?lái)的味覺(jué)上的回憶，還有我那整個(gè)荒廢的童年，和小伙伴們荒廢在田間地頭的童年。記得那個(gè)時(shí)候楊梅在我們那一帶雖算不上稀奇，但是方元幾個(gè)鎮(zhèn)也就只有我們那有。一到了楊梅成熟的季節(jié)，小偷或者說(shuō)強(qiáng)盜也總是出沒(méi)在附近的山頭。有時(shí)候因?yàn)橥禇蠲钒l(fā)生的打架斗毆也是常有的事。所以，我們這些小屁孩就成了了童子軍或者通信兵，一放學(xué)就趕往各個(gè)山頭，或者在在路邊陰涼處遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，或者直接躺在樹上，邊放哨邊吃。那逍遙與自在，如果蘇東坡生活在這個(gè)年代估計(jì)也就只能吟出：“日啖楊梅三百顆，不辭寧做嶺南人”了吧。然而日啖楊梅三百顆對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直弱爆了，連我自己都不知道當(dāng)時(shí)消化能力怎么那個(gè)強(qiáng)，而且我吃楊梅的第二個(gè)癖好就是連核都不會(huì)剩下，直接一大顆一大顆的往肚子里吞。