我故鄉(xiāng)的村子里有條小河，小時候在河里淘米，魚兒在旁邊游，河水清澈見底。過了幾年村民富裕了，產(chǎn)生很多垃圾，都倒在河邊上，河水變黑，河草瘋長。鎮(zhèn)上有個化工廠排到大河里，帶著小河水也被污染了。過了幾年，垃圾集中處理，大家也就自覺了。環(huán)境慢慢恢復，卻不如以前了。
小時候，我們那個村子沙子比較多，大人們被雇來去拖沙子到船上，通過小河運出去賣。那時候很少有人出去打工，我爸媽也拖過沙，后來去鎮(zhèn)上的廠里上班，幾十塊錢一個月。小孩子去農(nóng)村的小學讀書，村子里貧富沒有太大的差距。后來孩子大了，沙子也賣完了，不念書的孩子早早去南方找活干，大學在外地讀的孩子有的留在外地工作，家里工資低，如果買不起城里的房子，娶媳婦比較困難。
我爸媽他們這一代人大多是初中高中畢業(yè)的文憑，結(jié)婚只要有縫紉機，鳳凰自行車，錄音機等物件就可以了，現(xiàn)在人娶媳婦要城里房要車要彩禮。
等我上大學后，城市搞房地產(chǎn)，大部分人都做了農(nóng)民工，跟著包工頭出去搞工程，鋼筋工一天200到300塊，我媽在工地燒燒飯，有時賺點買菜錢的外快。
他們是出苦力的人，大半生換過很多次工作，大多是勞力活，努力賺錢希望下一代人讀書考上大學，畢業(yè)后考公務員、去銀行工作或者做老師，拿錢容易，福利好，還穩(wěn)定。和我同輩的年輕人已經(jīng)有好多成了家，在城里買了房子，村子留下了老人，現(xiàn)在村子要拆遷，政策上不強制拆遷，自愿打報告，拆房子，大部分村民補貼幾萬塊錢拿城里的房子。
過年回家，已經(jīng)有好幾家人拆了，我家隔壁的兩家鄰居也拆了，留下一堆碎磚頭，突然有點冷清。曾經(jīng)生活過的小學、中學幾年前變成了金沙湖旅游景區(qū)，村落也在逐漸消失。
這幾十年，變化太快，我的感受是，記憶沒有安放的地方，那些熟悉的人已經(jīng)散落在各地，年味漸淡，伴著你成長的軌跡都已不在。人在其中被時代卷著向前走，無可奈何，當我年老已無處尋找我的故鄉(xiāng)原貌。
