? 孤獨不可怕，可怕的是，即使全世界只剩下你一個人，依舊不覺得可怕。
? 十一歲開始，就離開父母生活，依舊記得那時的表情，隱忍還帶著笑。
? 第一次一個人入學，陌生的環境，陌生的人。內心強烈的不安，在稚嫩的臉上暴露無遺。所以，如果能會一種超能力，會毫不猶豫地選擇了隱身術。是的，想要所有人都看不見我，一個人的不安一個人知道就好。
? 第一次想逃跑。找不到歸屬感，覺得自己就像是一個被人遺棄的風箏，始終有一根線綁著自己，卻沒能在風里淋漓盡致地飛翔。寫了很多日記，厚厚的一沓紙，很多年后的今天，也沒勇氣看完完整的一篇，唯有化為灰燼才讓心里好受一些。
? 第一次躲在被子里哭。是年少的無力和年少的脆弱將自己擊潰得一敗涂地，因為沒有人告訴自己該怎么面對，電話里傳來的加油二字更是顯得蒼白，和無情。
? 第一次害怕的全身發抖。偌大的房子只有自己一個人，害怕地將一樓二樓的燈全打開，然后將房門反鎖，整個人都包裹在被子里，死死的閉著眼，不敢探出頭，腦海里一直一遍又一遍想象不好的畫面，徹夜未眠。
? 現在的自己，是個自立的自己，是自己讓自己成長為的樣子。
? 這個自立的自己，在大學畢業以后，去了一個新城市，沒有親戚，沒有朋友，呆了兩年后就準備去下一個新的城市。行李自己打包，行程自己規劃，聽同事說起沒有歸屬感時，只是輕輕一笑，并且能說出歸屬感是自己給自己的成熟話語。
? 這個自立的自己，聽見無論好壞的消息，不會表現出正常的喜怒哀樂，總是一副淡然的樣子，仿佛隱忍和克制是自己身體的一部分，已然融入了骨髓。
? 這個自立的自己，不會接受別人的對自己的好。自己的事情，一定是得自己解決，沒有誰是有義務去幫助你。意識到這一點讓自己感覺很難受，可是最后的自己還是慢慢接受。所有對自己的好，統統都拒絕，以至于別人以為自己高傲且不好相處。
? 這個自立的自己，以為每個人都得這么成長，每個人都得自己學會解決問題，每個人都得自己規范自己，所以，表現出了一副讓別人以為對所有事情的漠然。
? 這個自立的自己，想對所有人說，孩子不該這么成長。自立固然好，但是一個人建起的自立，和與父母一起建起的自立，始終有根的不同，就像是樹和竹子，一個實心，一個空心。
? 直到大學，我做的所有恐怖的夢境都是在那個曾經讓我一個人呆著的房子發生的；直到現在，只要我想起以前的事情，很少流淚的眼眶總會濕潤；直到現在，找男朋友不在我的計劃中，因為我所有的情感，都依托在自己的身上；直到現在，成為朋友并不是一件容易的事情，因為心的門檻總是下意識地筑得很高，只是為了保護自己。
?
?
