靈魂伴侶AU，有私設注意
靈感來自特德·姜《你一生的故事》
***Our Story***
繪師正在小心地勾勒畫作的輪廓，他起筆畫下流暢的線條，而于我人生而言最重要的那個人正坐在角落里。我們三人所處的位置光線黯淡，遠離喧囂的酒會和華麗的舞臺，而我會忍不住側過身子去看他描繪的內容：我的容貌將經由他人的手筆，一點點落入你的眼中。那算不上是一張完美的肖像畫，但你會開口稱贊它，眼神里帶著掩飾不住的笑意：
“挺好看的，”你說，“就跟回到了十八歲一樣。”
聽聞此言的我會露出笑容，這將是我的生命里由你的言語所衍生出的條件反射：關節牽引著肌肉，血液自血管中緩緩流淌，眼睛里閃爍著光。那時將會是我們十八歲后的第十個年頭，你的容貌或已大有不同，我的亦會是如此，盡管我們很少會察覺這日積月累所留下的差異。我們自然不會再具備回溯時間、回到過去的能力，但我會將你的話記錄下來，輸入字符與表情，連同那幅畫像一起公開在社交網絡上，甚至會細心地更改無意間輸入的一個錯別字
你仍然會悄悄設想回到十八歲時要做些什么，而在你十八歲生日前夕，我正在費盡心思地思考著送給你的成人禮物。在我的生命里，我將不止一次地讓自己耐心地思考各種各樣的問題，有的已經擁有了答案，而有的是否擁有答案都已不再重要。我小心地思慮著你的成人禮要擁有的每一個細節，步入成年社會的儀式非常重要，不能因為你對于生日異常的不敏感而有所消解。你會在二十歲生日前的采訪里回絕關于禮物的問題，那時所有人都認為你不過十八九歲，而你在第一次與我相見時就告訴了我你真正的生日
“我是獅子座的?！蹦阌们纹さ恼Z氣說道。那時你的頭發比十年后來得更長一些，軟軟地貼附在額頭上
掰著手指頭算，你的到來真像是個不合常理的意外。我會記得你是獅子座，O型血，和我們AB型血天秤座的教練幾乎能被劃定在兩個全然不同的世界。你將會在我們相遇后的七年里，和秦老師陷入瑣碎得近乎沒有休止的拌嘴乃至爭論之中，而試圖為你們解圍的我會在聽清爭論的內容后忍不住地笑出聲來。我努力讓你去理解我們天秤座的思路，那時將已是三年之后，而你正可憐巴巴地在正午的太陽底下罰站，用我送來的水緩解饑渴。在這之前我只會笑著告訴你：天秤座是世界上最好的星座，他們害怕意外與沖動，愿意讓這個世界在安穩的規律中運行著過活
從年少時起，我便相信你將出現在這段安穩的規律之中。浴室里水汽蒸騰，我擦干凈身上的水跡，用整個掌心將面前的鏡片擦拭干凈——那是我第一次看到你的名字，又或許是第二次，而這是我在一瞬間所領悟到將會在數年后得以知曉的東西。這樣的發現足以令一個少年驚慌失措，深深地蹲低身體，膝蓋碰觸地面，整張臉埋在掌心里，但這些都并非我曾經的經歷
我穿好衣服回到房間里，打電話給我的父母，在張開口的那一瞬間便知曉了他們要給我的答案。印記出現在少年時期再正常不過，也并不意味著接觸不到彼此，就無法在世上過活。他們將此看作步入成人世界的序曲，直到真正向我們送上祝福時才會流下淚水。緊接著我走出屋外，去找我的啟蒙教練，他將在兩年后一個落雨的午后為我帶來正式入選國家隊的消息，而在那時我不僅無法向他提問，甚至會失去與他和我的故鄉作一個完整的道別的機會
我無從得知這是否是為我所特有的能力，直到我將你的額頭枕著我的肩膀，給你看那個在鎖骨下方隱約浮現的名字。你充滿好奇，而又小心翼翼地用指尖摩挲著那寸肌膚，它與我的身體任意一個部位無異，就好似天生便是如此。那時我已想好了送給你的成人禮物，哪怕你軟茸茸的頭發依舊蹭著我的耳根，呼出的氣息一點點滲入我的肌膚紋理。在未來的兩年之內，你就會長得比我還要高半個頭，而我將需要更費上些許氣力才能將你攬入懷里
你長高了，這讓我們之間親密無間的那些動作，在無意間產生細微的變化。你會自然而然地伸出手攬過我的肩膀，甚至用你打球時的慣用手勾過我的脖頸，握著我手心里攥緊的話筒湊過頭去唱歌。你不會從背后用雙手蒙住我的眼睛，而我卻會想盡辦法為你制造些許的驚喜，就像小孩子一樣，一次次地期盼著看見那時你流露出的神情
“這是我的名字嗎？”你的掌心按著我的胸口，輕聲問道
你的心跳將會在那時加快一拍，人生中第一次涌現出的靈魂共鳴則會自神經末梢匯聚至大腦，我的心臟緊縮成一團，抽搐帶來一陣劇痛，沖擊著我的五臟六腑。就像你慢慢淡去對于名字的好奇，我也將逐漸習慣于這種共鳴帶來的印記。不過在那之前，你甚至會害怕自己的名字離我而去，離大家而去。那時我們脫力地倒在同一張床上，我們將會在接下來的數年里一點點習慣彼此的依存，而此刻你的心臟跳得飛快，以致于我都無法平復自己的情緒來予以你些許的安撫
實在受不了時，我只能拉著你坐起身，將下巴擱在你的肩膀上：“你要緊張死我了！”
“換你你也要緊張啊！”因為著實無法從容，你的話語像一團棉絮一樣囫圇地滑落嘴邊，“真的，如果沒有救回來，我這名字大概之后都再也沒法出現在國際賽場上了?！?/p>
我笑著去攬著你的手，指尖扣進你的掌心。到了那時我的嘴里將重復著你唯獨無法隱瞞我的秘密：不斷地巴望著回球一定要上臺，對方的來球一定要出界或掛網，以至于讓你在日后的采訪里則會氣鼓鼓地交代這個真相。這將是你與對手之間一連串的勝跡中一個有驚無險的開端，讓你的名字出現在洲際冠軍、世界冠軍、奧運冠軍的花名冊上，和我的名字一同鐫刻在那樽秀氣的花瓶下方。你會對我說上好幾次“下次再來”，而我的記憶將停留在我附在你耳邊的最后一個瞬間。字符涌出我的喉嚨，我說我們沒有遺憾了
如果要讓我形容這份記憶帶來的感覺，或許會是足以貫穿我整個人生的，一個巨大的拼圖游戲。你將會對我近乎驚人的耐心感到不可思議，仿佛落下第一片碎片時，便能猜測到它的安放之所。然而當我盤著腿，坐在寢室里我們兩張床鋪中間的空地上陷入沉思時，你將會躡手躡腳地邁過一地的拼圖碎片走過來，在我身邊的床上坐定。你抬起頭時能注意到我年少時悄悄買來的那件紅紋云袍放在衣柜的角落，你會設想著我穿上它的樣子，而它的長度與你的身材或許會正合適
不需要言語，你會知道我需要你的幫助。在未來的人生經歷之中，我們不會吝惜于彼此之間的請求，而就像你察覺到我的思路正緩慢地刻入你的腦海，我的視線中也將緩慢浮現你的眼前呈現的圖景：那是一幅完整的，精致的畫面，仿佛窮盡我們的一生都未曾達到如此的圓滿
“你是這么想的嗎？”我向你問道
彼時你正在幫我挑選合適的拼圖碎片。我習慣于先找到四個角落，然后填補上四條平直的邊緣——它們的存在具有某種顛撲不破的規律性。隨后你在這一堆花花綠綠的色塊里尋找著富有變化的節點，由我負責著將它們安放在合適的位置。我們會浪費掉封訓期間一整個寶貴的下午，來完成這項復雜莫名，或許只對培育默契有所幫助的活計。幾年過后，你在隊內新的雙打搭檔會悄悄地向我討教其中的秘密，那時的他眉眼清澈，年紀和此刻的我們一樣
我在翻閱的日記里找到一塊你繪制的標識，在記憶中摸索時，我會意識到這是我們所完成的拼圖中的最后一塊。那時的拼圖將會留給你希望，讓你設想著可以憑借自己的力量，將我們的職業生涯填補成完滿的形狀。然而我在尋找的并不是這些，翻箱倒柜的樣子顯得頗為狼狽，無機膠水的味道一點點滲入我的鼻尖，那時距離我們啟程去橫濱不遠，貼好了膠皮的一對球拍正躺在陽臺上等待著被晾干
并沒有哪一本存于這個世上的書籍會點撥一下我所遇到的特殊情況，更何況我自少年時代便不擅長閱讀。很多復雜的長句被我一一跳過，互相勾連交纏的詞組像蔓延生長的藤蔓一樣，糾纏著我停在半空中的筆端。我會記得自己用筆帽狠狠地敲著額頭，來克制自己被它們惹得昏昏欲睡的欲望，捏著筆的動作就似你握著直板的樣子。在未來的某一天，這將是我第一個學會的專業術語的英文表達，來自歐陸的研究者將這種精巧的打法命名作penholder，就好像拿起的是球拍，但畫出的每一條弧線都將是為后世記錄下來的故事
到了將來，當便捷的搜索引擎得以取代厚重的書本時，我將在宿舍的床沿邊坐著，小心地輸入與我的經歷相關的一些關鍵詞：伴侶、記憶、印記、過去、還有未來。那時的我正在費勁地學習智能手機的操作方法，而你將不出意料地延續著適應各種新事物的天賦，不管是無機膠水，塑料大球，還是智能手機、表情包，以及飛速更新的網絡用語。我們顯然意識到了共鳴并非交換知識儲備的有效方法，于是當我在手機上一字一句地敲打著鍵盤時，你正在一邊忙里偷閑地切掉我們用來做筆記的賽事錄像帶，轉頭欣賞那些由他人精心制作的個人集錦
“上旋機器...這名字可真是沒有半點美感?！蹦銓χ聊焕飦砘亻W動的畫面有意無意地念叨著，一條腿盤坐在床沿邊，另一條腿則顯得無處安放地來回搖晃。那時你已經剪過幾次頭發，我已經不記得你從何時起開始鐘意剪裁短發的感覺，只有透過留在耳邊的鬢角才能隱約讓人想起原來的樣子
在不久之后，當那場刻骨銘心的失利讓我幾度沉于谷底時，你會向我提議改換一個新的發型帶來點新的希望。我將會在新年后不久答應這個請求，而在此之前，在那于我們而言幾乎撕扯成碎片的一整年里，整個世界都只剩下我們趴在同一塊浮冰上抱團取暖
我把手機收了起來
“這是形容誰的？”我向你問道
很快我就將獲得你的回答，伴隨著在我的胸腔內微微共鳴著的，源自你的心底的笑意。你好像從遇見我和秦老師的第一天起，就全然不知緊張與畏懼為何物，一根平日里顯得懶散的神經直到賽場上方才猛然繃緊。在我們配對的初期，在你的掌心摩挲過我的心口的秘密遠未公開時，性格之間的互補被外界看作是制勝的法寶。而此刻你讓我湊近你的身前，小心地順著我的脖頸撫摸過我的臉頰。你在接下來的比賽里承擔起單打的任務，而我們將以對手的身份在雙打賽場上隔網而立，就在幾天之后
“你真的好緊張啊，”你的話語將在我的耳邊悄然縈繞，“還是我們離開太久，連感知都要產生錯誤了？”
“我放心不下你?！豹q豫許久之后，我為自己換上一套彼此心知肚明的說辭，“我要承認，自從你走之后，我好像一直都放心不下你。”
你將聰穎地領會到這不過是徹頭徹尾的謊言，為的是掩飾內心更深處埋藏著的不安。我鎖上手機屏幕，將它放在床頭柜離我們最遙遠的一角，再之后我會試圖去清理那些令人惴惴不安的搜索記錄。那時將不會是我第一次察覺自己的能力正在不知不覺間發生變化，它會以一種平靜且和緩的速度，一點點步入半衰周期。這或許與我理解世界的方法產生變異具有一定的聯系，我對于未來所默認的接受，正在化作一種奇異的期待——
那是對于你的未來的期待
在此之前，我將曾經有意地留意你許下的愿望。這并非源于對于許愿的內容有所好奇，而是當你想要掩飾那些期待時，有意無意地流露出的愉悅。就像一位魔術師面對著滿臉期待的觀眾，死死地按著藏有兔子的禮盒蓋子一樣。在我度過一個又一個生日時，你也會催促著我在燃燒的蠟燭面前許愿，因為試圖去感應我的內心深處而散發出源源不斷的歡喜
自第一次共鳴起，精神上的聯結與感應，便需要二者之間不斷的練習。也正是如此，當秦老師第一次問起雙打之間配合的默契時，我將向他略帶驕傲地展示那個耗費我們一整個下午的時間，最終貼合著彼此所完成的拼圖。那將是我們合作著完成的唯一一幅作品，我將它裝進生產廠商提供的大相框里，為了確認無誤而翻到背面，這大概也是你日后再未曾在我的生日里送給我拼圖的原因
“提供給4-14歲的兒童使用?！蔽覍⒛切凶种附o你看
你一下子便會顯得頗為沮喪，即使我們之間的精神聯結才剛剛建立起不久，我都將能從你微微下垂的眼睛里感覺到一絲委屈巴巴的氣息?；蛟S是在那之后不久，秦老師也將從我的眼睛里看到同樣的神情，這句話像是一個刻在我記憶深處的咒語。自那時起你便已開始向我證明我們之間的不平等，你的每一絲細微的感情波動，都如同石子落入平靜的池塘，在我的內心深處漾開一圈圈的漣漪
大概會在你離開之前，因為我記得那時的我將坐在你的對面，我將有些投降意味地思考著我的十四歲所經歷的點點滴滴。最后的回憶停留在我作為國家隊代表參加的第一個集訓，不過我連掃視一眼名單都來得匆匆忙忙，更不可能留下一段漫長的時間，交付給一個我甚至不知自己一人能否成功的游戲
這是一種近乎奇妙的感受，不會有任何一本教材，亦或任何一段作為歷史紀念的記錄，會提及必須由固定的兩個人才能合作著完成的任務。這僅有一次的經歷將使我在未來的數年都陷入深深的疑惑之中，在這期間的大多數時間內，我會藏匿起自己的疑慮，去思考我們重復成千上萬次的擊掌與握手，與那時自指尖的接觸接過拼圖的碎片，會否存在本質上的區別
但很多的努力都將被證明是徒勞無功，即便我費盡心思去探究它的特別之處。這將是你在我們確認了彼此之后，贈送給我的第一份禮物。無法察覺它隱藏的含義的事實，將隨著我的能力一點點發生的變化，讓我感受到自精神源處傳達來的無法克制的不安
今后，你將會成為一個優秀到近乎無與倫比的雙打搭檔，發展至完全符合乃至超乎整個教練組的預期。你的身邊會有無數來來去去的搭檔，右手的、左手的、橫板的、直板的，形形色色，不一而足。那時的我會偶爾路過你們配合訓練的球臺，看著你以超乎尋常的耐心，與每一位搭檔溝通著新的發球指示與接發口令，就像你第一次也是唯一一次坐在我的身邊，看著我自拼圖的碎片里一點點摸索合適的那一塊
你們實在無法得到更多的時間進行磨合了，這使得你們每一次的配合訓練，都會處在精神高度緊繃著的狀態下。我會試圖在有機會于你身邊站定時，向你傳達一些舒緩的、平和的情緒，就像你曾經在我身邊時一樣。我的目光會因此一次次地追隨著你的方向而去，哪怕我有意識地試圖別開視線，它們也會像得到了精神深處所傳達的絕對命令一樣，不容質疑地回歸正軌
有些時候，我會在更遙遠的地方注視著你所經歷的一切，當巨大的欣喜與解脫像浪潮一樣沖擊著你已經僵硬的精神防線，讓你在那響徹全場的歡呼聲中倒在地上，用手緊緊地捂著自己的臉時，我將任由我的嘴角由面部的肌肉牽引出一個好看的弧度。那會是你的臉上流露出的神情，除了天穹頂端的燈光和更高境界的神明之外，只有我們所能夠懂得的神情
到了那時，我將會自能力的衰減所帶來的猶疑與不安之中，獲得短暫的，卻是真正的解脫。在此之前，你將會用你自己的方式，向我傳達由精神聯結所帶來的安撫。在我向你道出那句心知肚明的謊言之后，你會沉默地將雙手自我的臉上放下，隨即緩慢地繞過我的身體，從而撫在我的背后。我對于肢體接觸的恐懼將與日俱增，但與之相伴的會是我們一個接一個的擁抱，從我們作為搭檔，再到作為對手和隊友。在這個肌膚相親的動作里投入的情感將愈發真誠且熾烈，直到最后我們所投入的力度足以令我呼吸一窒
毫無疑問，我將因為你的出現而產生奇妙的變化。它們或是自某個微不足道的契機開始顯現——甚至是在我們互相認定彼此之前——直到你于我而言成為一個特殊的存在。而這樣的存在自閃現的那一天起，或許只是一個不經意的握手、擁抱，或是某個眼神的交匯，便將在記憶的洪流之中沉淀下來。我所不能告訴你的是，它將不僅存在于所有我能夠記憶的未來之間，甚至會流淌在我所無法再記憶起的未來
在我們相識后的一個情人節，在這個就像是為我們的存在所準備的節日里，你會慫恿著我去訓練基地外試試人間煙火的滋味。那時的我們才像是與這個世界格格不入的兩個分子：穿著便服與運動鞋，壓低了鴨舌帽的帽檐，溜進餐廳里不像是為了用餐而更像是為了取暖。你會對擺在我們面前晶瑩剔透的高腳酒杯產生奇妙的遐想，直到服務生走過來，為你斟上淺淺的杯底，當然也包括我的
“你知道他們會送我們...這個？”你好奇的目光在這杯大概一口就能飲盡的葡萄酒面前停留，來來回回地打量著，像一個不安分的小動物。那時我將隱約感到刀叉劃過餐具時的刺耳，但在下一刻，你就會模仿著電視上的動作，裝模作樣地拿起酒杯，要邀請我觸碰薄如蟬翼的邊緣
我搖搖頭：“我不是因為這杯酒，才和你一起上這兒吃飯的?！?/p>
你聽了我的話便會綻放笑容，仿佛我的身上除了那枚獨特的印記之外，還埋藏著什么只對你有效的機關。那樣的笑容狡黠而又調皮，閃爍著年輕人所獨有的神采
“不過挺好的，你不覺得很適合嗎？”當你湊過身子向我探過一個毛茸茸的小腦袋時，我將正巧把叉子連帶著肉塞進嘴里，“這個時間也是，特別適合我們兩個?！?/p>
“那也要適合你才行。”我會這樣回應你
我們舉杯對飲，盡管接下來我將清楚地知道你的雙頰染上紅暈的樣子，那樣的神情在稍顯迷離的目光襯托下會顯得格外可愛，不會全然喪失清醒的意識，只會感到周身上下帶著幾分奇妙的涌動。我的酒量足以被啤酒以外的各種酒類所灌倒，而你的情況將比我更加慘不忍睹。在幾年后觥籌交錯的慶功宴上，你將成為為數不多，乃至僅有的一位將一杯酒一飲而盡便不省人事的功臣，而我也將自那時起徹底養成把我的酒杯與你共享的好習慣
大概也將自那時起，我的思想開始受到一種全新的支配，開始像期盼著我所不知曉的故事結局一樣，對你的人生懷有真誠而懇切的期待。我期待著我們在所有并肩作戰的時刻獲得勝利，期待著所有的榮耀與光芒像加冕一樣遞入你的手里、落在你的肩上。有時候我會從你嘴角翹起的幅度，以及心跳加快的頻率，來加以思考和判定你會喜歡什么
然而就在下一刻，那些以往堅固的記憶，正在緩慢地自我的腦海中被剝離。我的腦海中浮現出一些多少不能算是美好的片段，就好像所有的痛苦和歡喜在這一刻雜糅，化作利刃一點點割開傷口。彼時你將靠在我的肩膀上，因為喝得稍多了些，或者因為壓根就沒有品嘗酒精的滋味，便略帶自我麻痹地陷入沉睡之中。我會想起自扣緊的手心里希望苦苦傳遞的那份力量，而我需要等待一段時間，等待著你將每一個被攥緊的指節緩緩地扣在我的手背上
如果將我的角色放在某個神話或傳奇里，指引我的或將是各式各樣的外部力量，乃至帶著神話色彩的召喚和預言。但就像以往任何時刻一樣，我以知道即將發生的一切的名義，注視著你的存在。而在這份使命感的背后，或許就像這杯酒，或者是同它一樣微不足道的存在，將會使我再想要看到關于你的故事時，存在著一瞬間的猶豫不決，或是惴惴不安
我無法喜歡上自己這樣潛移默化的轉變，但到了未來，這些被我所提前支配的苦痛與歡喜，也都將成為我的生命里所無法逃避的經歷，就像列車在固定的軌道上得以飛馳。自年少時你的印記第一次浮現于我的身體，我將獲得閱讀你的整個人生的能力，卻也將隨之一點點地淡卻相關聯的記憶。我似乎將成為最適合見證你的存在的人，卻又似乎全然由你引導著，來到自己所處的位置
我低下頭，去看你給我比劃的一個手勢
你伸出拇指，甚至不需用球拍遮擋，只用快速地向側面一別便能完成提示。你將會在我們之間十數次的配對，數十次的比賽，成百上千次的隊內訓練中反復比劃著類似的手勢，如同鐵軌交界處閃爍的信號燈，指引著我高速運轉的神經走過繁雜的十字路口。在未來的某些時刻，你的動作會變得略顯緩慢，或在陷入沉思時偶有遲滯。在那時我們將不斷地商討對策，竭盡所能，讓胸口相貼帶來的疼痛仿佛也會有所舒緩
在我們相遇之前，原配雙打便已在隊內名存實亡。在我們的秘密尚未為世人所知曉前——那將是很久很久以后的故事——秦老師和隊內的其它人會略為驚訝于我們的進步，或者只能稱作是我們所展現出來的些許天賦。再過不久之后，或許只用經過一個短暫且并不寒冷的冬天，秦老師會將雙打配合的兩種比劃手勢的方式放在我們面前。其中一種是由發球者比劃自己的發球意圖，并引導接發者做好進一步的準備；而另一種，則是由接發者策劃好前三板的行進思路，而發球者心領神會地照此予以執行
直板的臺內球處理靈巧，發球樣式多變，在數十年后，我仍然會記得賽璐珞材質的小球躺在你的掌心時，我伸出手指那一瞬間的猶豫。在我微微咬著下嘴唇，陷入過往記憶的困擾時，你將會裝作不經意地探過身子，舉起球拍擋著我們的側臉，小聲地復述你在腦海中悄悄構思了數次的思路。就像一束光劃過沉寂已久的黑暗，我的生命忽然在那一刻得以點亮，猝不及防到很難再擁有追溯那一刻的感動的機會。那一年你17歲，你是獅子座，O型血，距離你真正的成人禮將還有不到半年
是你嗎？我將這樣想著，內心深處抑制著幾欲落淚的沖動——
是你嗎？是你將要引領著我，走過屬于你的無從改變和反抗的人生嗎？
是你嗎？是我將要引領的你，走過屬于我的無從預知和選擇的人生嗎？
我低下頭，去給你看我比劃的那個手勢：拇指向上，旋即像未來的記憶中反復千萬次那樣，自然地向側面一撇。手心里的乒乓球有規律地敲擊著球臺，我漫長而復雜的記憶在這規律的節奏中一遍遍升起，又隨即一遍遍地被反復擊落，砸至粉碎，急速下墜又緩緩上升。你的每一個影子都將在我的腦海中徘徊不去，那將是我所見證的，所反抗的，所攜手共進的人生唯一的主人——
那個人是你
在未來的某一天，或許那仍將是你在我身邊的某一天，我會做一個漫長的夢。在那一段被反復提及的記憶里，我正坐在地上——就在寢室里，我們兩張床鋪中間的空地上——獨自一人完成著那幅巨大的拼圖。我從那堆積如山的拼圖碎片里尋找出四個直角，緊接著是四條平直的邊緣，遵循著它們存在著的顛撲不破的規律性。你沒有出現在這段夢境里，我說不清這意味著不幸還是幸運，只能顫抖著摸索出每一片五彩斑斕的碎片，試圖尋找到它們所能夠貼合的位置
當我們閃現出第一絲自我意識的火花，或是在遙遠的精神世界里，顫抖著發出第一聲呼喚時，意識世界將隨之緩慢誕生，產生成千上萬種不同的組合方式。我們將會以全然不同的眼光審視著我們所誕生的世界——就如同我面前這幅巨大的拼圖，在遙遠的意識共鳴中忽然產生奇妙的變化?；蛟S我會永遠記得那個場景：陽光透過我們寢室的窗戶，膠皮尚未干透的一對球拍躺在陽臺上，而我面前的拼圖和所有色彩幻妙的碎片將緩慢地升騰起來，像舞臺拉開幕布，巨大的背景隨著操作桿的動作由水平變作垂直。我從地面上站起來，甚至因這巨大的壓迫感，不由自主地向后倒退一步
這是我第一次體會到一整段漫長的記憶，在那幅尚未完成的拼圖上，我們所經歷的每一個瞬間都在以眨眼即逝的速度閃現著，仿佛一段流暢的影片被忽然按下了快進鍵。當每一塊升騰起來的拼圖碎片開始閃現光芒，我忽然意識到它得以存在的特別意義：這將是我所見證的你的人生，亦將是你親眼見證的我的人生。我們的靈魂將終其一生互相纏繞滲透著，它們并非那扭曲的藤蔓，一左一右的乒乓球拍，或是交疊的十指和緊扣的雙手。它們將是在歲月的前半生里緩慢流淌的溪水，直至在命運的指引下匯入同一條河流
所有我曾經予以預知的未來，以及所有我曾經試圖做出的——乃至只是試圖去想象的改變，都在這變幻的畫面里快速閃爍著。我已然分不清哪些將是我即將經歷的事實，哪些又是我期許的改變，或者命運近乎慷慨的饋贈。就像在這我們共同經歷的人生里，自從命運許諾的第一個瞬間起，我早已無法將自己全然剝離到一個孤獨的世界之中。再有沒有人能夠掰開緊扣的雙手，分離貼緊肌膚的擁抱，阻隔交疊的視線、混合的氣息，乃至無以言表的心靈感應
這或許將不再是我一人的感受，甚至，或許在這個夢境自腦海閃現的一瞬間，在這個世界上某個角落的你，將同時見證這光芒之中閃現出的我的人生——乃至我們的一生
在下一個瞬間，我將自這漫長的夢境中醒來。那仍將是你在我身邊的某一天，寢室的門被輕快地敲響，你將隔著房門呼喚我去參加接下來的訓練，或者一塊兒去食堂里吃飯。不需要經過多久，當這沉默的逼壓促使著我們的心跳一同加快，你會在下一秒打開房門，快步來到我的面前俯下身子，甚至是跪下來，雙手緊緊地扶著我的肩膀，如同落水者緊緊地抱著人生的洪流中最后一塊浮木
“馬龍？馬龍——？”
我終將忍不住跪在地上，雙膝仿佛扎根，雙手掩面嚎啕大哭起來。漫長的記憶中存在的每一刻都化作灰燼，十數年時光盡收眼底。拼圖的碎片嘩啦一聲散落一地，我們的一生已然盡在其中，這漫長的時光中注定的諸般紛紜都將由我們見證，銘記，乃至遺忘
在接下來的時刻，在我的十八歲生日即將到來之際，我將會記得你第一次出現在我面前的樣子。在我自那紛繁復雜的記憶中脫身而出的最后一刻，我會記得你對于青春和年少的全部期許。你會在那一瞬間產生回溯時間的欲望，又將在下一刻對此表示了然，就好像除了歲月賦予的容貌，以及命運鐫刻的經驗之外，十年前與十年后的你將沒有任何的不同
我很快就要為你見證這樣的猜想成立與否。那時我已經結束了自己的訓練，我的陪練收拾球包離開，我所處的這張球臺頭頂的燈光忽明忽暗，仿佛下一秒就要熄滅，但我卻懷抱著驚人的耐心等待著。北京的秋季，天氣已經轉涼，晚到的或是違紀的隊員會在傍晚的自由活動時間，被吩咐去打掃訓練館外清理不盡的落葉。由于數目實在太多，他們將清掃出一條可供人行走的通道即可，秦老師低著頭走在面前，而你套著那件談不上合身的長款訓練外套，運動鞋踏在紛繁的落葉上嘎吱作響
17歲的你，以及18歲的我，將在下一刻出現在彼此的眼前。在一開始，我將看到你的結局，乃至選定我們一生所必經之路。但我將欣然見證那些記憶緩慢剝離，那些本應平和的時刻心臟緊促地跳動，那些所有以失去記憶為代價的期許，以承載痛苦為代價的歡心鼓舞，甚至是以接受命運為代價的反擊命運。我的心口微微發熱，關節牽引肌肉，血液自血管中緩緩流淌，眼睛里落入你的影子，閃爍著年輕人所特有的光芒
“你好啊，”你眨著眼睛向我伸出手，“我叫許昕?！?/p>
“我叫馬龍?！痹谙乱幻?，我向你伸出手去
“今天是我的十八歲生日?！?/p>
***Our Story***
-FIN-
桌椅匠
初稿17/12/2017
再稿05/01/2018
/>
<??TAr??
