都在說告別戰的科比和挑戰73勝的庫里，我來談談林書豪。
第一次聽到“林書豪”這個名字，是在2010年，印象最深刻的就是“美籍華裔”。但是這樣一個身份并沒有引起我太多的關注，就算是在NBA的純正的中國人，比如姚明和易建聯，都不是我最喜歡的球員。林書豪只是一張中國面孔，恰好姓“林”，但終究是一個落選秀，打球風格也沒有那么震撼，所以我就認為他不值得關注。唯一讓我感興趣的是，他竟然是哈佛學歷（有一句話說：哈佛學生，打NBA都比當選總統要困難）。
后來，林書豪被金州勇士簽上，成為一個免費看球的飲水機管理員。那段時間，媒體也沒有怎么報道他的比賽和新聞。久而久之，我也忘記了這個人的存在，或許他很快就會消失在人們的視線中，即使淡出聯盟也不會有太多人知道和在意，就像當年的孫悅。果然，下一條和林書豪有關的新聞就是他被勇士裁掉。看來，一切都朝著我料想的方向發展。林書豪，就這樣消失了嗎？
2011年，聯盟出現停擺！我的注意力被這樣重大的新聞吸引過去，再也無暇聽說林書豪，每天都在期盼著賽季快點開始。當年，球員們紛紛奔赴海外找狀態，“神經刀”JR史密斯來到浙江稠州銀行，科比還一度還想和山西隊簽合同（后來因為中國籃協規定不允許“NBA球員打短工”，科比才沒來），林書豪也在亞俱杯中為東莞打過幾場比賽，聽說后來還差點加盟該隊。現在想來，真是好險，要是林書豪待在CBA，那就不會有后面的“林瘋狂”神跡了。我一直都在遺憾易建聯回歸廣東，讓NBA缺少中國元素，但是易有他的考慮，我也只能遺憾罷了。幸好林書豪沒有走上易建聯的路。
好消息傳來，NBA聯盟經過長達149天的停擺后終于在2011年11月26日結束，球迷再次迎來有關籃球的幸福時光，我最關注的詹姆斯也要正式君臨天下了。不過那時候，距離偉大的“Linsanity”還有一段時間。林書豪和火箭簽約，但只打了兩場比賽就被裁掉，NBA前途堪憂。
十幾天后，林書豪簽約尼克斯，成為球隊第五控衛，繼續淪為首席飲水機管理員，外加最有價值毛巾擔當。這段時間，對于林書豪來說依舊不理想。居無定所的他，甚至只能寄宿在隊友家的沙發上。新年初始，1月17日，林書豪就被下放到紐約尼克斯NBA發展聯盟的艾利灣海鷹隊，直到打出三雙數據才被召回。
對于這樣一名毫不顯眼球員，任何球隊在任何時候都有可能將他裁掉。尼克斯也不例外，他們的確是這樣考慮的：在2月10日林書豪的合同變成保障性合同前放棄他。如果按照這個劇本上演，林書豪就會很快就會消失在大眾的視野中，流浪甚至轉行，用他哈佛智商在華爾街謀求一份金融工作，或許是以另外一種榮耀重新登上美國媒體版面。
命運的真諦就是你無論遇到怎樣的困難，都在一直努力，并且永不放棄。林書豪出場機會之可憐，從時任尼克斯主教練德安東尼在球隊表現糟糕的情況下安排林書豪替補出場后所說的話就可以看出：他很幸運，因為我們打得太糟糕了。在尼克斯隊的前23場比賽中，林書豪僅出場55分鐘。我想林書豪的新聞之所以會出現在中國媒體的新聞中，很大程度上是因為他的華裔身份。就算如此，他也沒有多少球迷。
然而，好戲即將開始。就在即將被裁掉的前夕，林書豪迎來大爆發！一切都要從尼克斯對陣籃網的比賽說起，因為很多主力受傷，林書豪終于得到機會，而且把握住了。面對當年還是全明星后衛的德隆·威廉姆斯，林書豪砍下25分，5個籃板以及7次助攻——全部都是生涯新高。并且，球隊取勝。有一點值得注意，雖然現在傳聞安東尼曾經針對林書豪，但是林書豪的崛起和卡梅隆·安東尼也有一點的關系：正是安東尼在那場比賽中場休息時向主教練德安東尼建議，下半場應該給林書豪更多的出場時間。
但是一場比賽的發揮根本無法改變林書豪的標簽。盡管新聞傳來，但并沒有引起太大波瀾，我也只是簡單地聽說過這件事情。萬萬沒想到，林書豪瘋了！一發不可收拾地打出一系列精彩比賽。對陣爵士，他砍下28分8助攻。面對奇才，他突破沃爾，戰斧暴扣，并得到23分10次助攻，生涯第一個兩雙。林書豪，已經成為瘋狂的代言詞。媒體鋪天蓋地的報道也讓我開始注意這個曾經被遺忘的球員，以及等待著他的每場比賽。
下一場，就是當年還算豪強的洛杉磯湖人，科比的球隊。當時林瘋狂已經成為媒體的熱門話題和焦點，那超級巨星科比怎么看呢？賽前接受采訪時，科比說了一句話：我還真不太清楚他做了什么……這個年輕人是誰？后面的故事大家都知道了，林書豪在科比的比賽中，狂砍職業生涯最高的38分，外加7次助攻、4個籃板和2次搶斷，取勝并當選全場最佳球員，讓聯盟第一分衛親身領教了自己的神奇。
這個時候，全世界都炸了！林書豪居然這么神奇！當然，不止！神奇還在繼續。尼克斯戰勝森林狼，林書豪得分繼續上20，紀錄誕生——在林書豪擔任首發的前三場比賽中，他的得分分別是89分、109分和136分，這三個數據成為自1976—1977賽季ABA和NBA合并以來的最高紀錄。林書豪的橫空出世讓陷入泥濘的尼克斯豪取五連勝，他本人也力壓群星當選NBA東部周最佳球員，生涯第一次（迄今唯一一次）。
似乎還欠缺點什么？絕殺！來了。在對陣猛龍的比賽中，林書豪主動控球執行最后一攻，并投進一記0.5秒準絕殺，幫助尼克斯戰勝對手。接下來對陣國王，林書豪繼續高光表現，以一波七連勝宣布“林瘋狂”的誕生。那時候的林書豪，有太多贊譽性外號了，除了廣為流傳的林瘋狂，還有林來瘋，零輸豪，黃耶穌，林灰姑娘等等。
“林瘋狂（Linsanity）”的名頭徹底傳遍整個世界。在那個時候，只要上網，無論點開哪個網頁，都會浮現林書豪的新聞和身影。電視節目，明星名人，街頭巷尾，很多人都在談論“林瘋狂”。他的球衣開始被瘋狂搶購，并且有了定制的T恤，甚至有些紐約球迷還把安東尼的7號球衣貼上一豎，當成“17”，來和林書豪蹭關系（求安東尼心理陰影面積）。以至于后來無論哪個體育網站在制作NBA比賽視頻時，都會給林書豪留下一個集錦。
那時候追看林書豪的比賽就是一種時尚。林書豪的故事，從美國傳起，遠播世界各地。我從來沒有想過除了詹姆斯，自己竟然還會這樣欣賞一個籃球運動員，而且還不是科比，或者以后的庫里那樣的比賽觀賞型球星。我對林書豪的喜歡，不是一般的籃球定義。
因為林書豪的震撼，聯盟甚至破例，將本來無緣全明星的他送入新秀挑戰賽中（熱火隊的諾里斯·科爾因此受益，幸運地同時被選中）。林書豪享受了巨星該有的許多待遇和關注——傳聞入選美國國家隊；和詹姆斯、科比一樣成為常規賽MVP的官方候選，還有宣傳視頻；被《紐約時報》評為“（尼克斯隊）十年來最受歡迎的球員”；登上《時代》周刊封面；被稱為“現象級球員”；外號“Linsanity”（中文：林來瘋）獲全球語言觀察機構認定為英語單詞；成為第四位在麥迪遜廣場花園享受主場球迷山呼海嘯一般的“MVP”喊聲（前三位分別是：邁克爾·喬丹、科比·布萊恩特和勒布朗·詹姆斯）。林書豪那時在世界的影響力，絕對比這個賽季炙手可熱的斯蒂芬·庫里還要更旺，風頭一度連當今聯盟第一人“小皇帝”勒布朗·詹姆斯都蓋過。
因為林書豪，我把我的姓氏，和他一樣的“林”，當成品牌來崇拜。這個伴隨我二十幾年的漢字，第一次被賦予神奇的魔力，成為我信仰的象征。我甚至根據“Linsanity”給自己起了第二個英文名字——Linfanity。林書豪在我眼里，就是小人物勵志的代表，值得稱上“情懷”。盡管我知道他的光環遲早有一天會退去，林瘋狂總會變回林書豪。但是他的傳奇既然在我的生命中存在過，那就永遠也不會消失了。
難能可貴的是他的性格，兩種非常好的精神——謙遜和堅強。在萬眾矚目的時候，林書豪并沒有口出狂言，順勢高調。在跌入低谷的時候，他也沒有放棄希望，而是通過不斷的努力來延續自己的籃球夢想。這是林書豪另外一個讓我非常欣賞方面，和他的逆襲經歷不同但一樣倍受推崇的正能量。
那個賽季，尼克斯和熱火相逢季后賽。我本來應該很高興，因為最喜歡的兩個球星，詹姆斯和林書豪即將碰面。可惜林書豪因為受傷缺席他的第一次季后賽，我只有把全部精力頭投到膜拜詹姆斯上。結果，熱火輕松淘汰尼克斯，林書豪就這樣結束了他的這個賽季。盡管他獲得最快進步球員獎的呼聲很高，但無奈比賽太少，獎項最終頒給奧蘭多魔術的萊恩·安德森。這個名字，我記憶猶新。
賽季結束了，林書豪也離開紐約，和火箭簽下一份3年2500多萬的合同。林書豪的離開致使尼克斯股票大跌，損失超3600萬美元，他當時的商業價值可見一斑。據說火箭當初是想要以林書豪為核心組建球隊，只是后來簽下更猛的哈登，變成一個“哈林組合”。從此以后，只要有林書豪在的NBA球隊，我都會關注。還記得在故鄉打工那年的一個晚上，我搬來電腦，在宿舍中看著林書豪的紀錄片《Linsanity》，熱血沸騰。我和一個身為火箭球迷的朋友聊NBA的時候，也終于有了第一支共同關注和支持的球隊。
在火箭的賽季，盡管林書豪已經退去“林瘋狂”的光環，數據和知名度也有所下滑，但是我依然保持著對他的關注。我喜歡追求情懷，只是喜歡過的人物或者品牌，都不會忘記。正如諾基亞，雖然衰落，但我依舊不離不棄。不過林書豪也并非沒有能力，他在哈登缺席并且面對馬刺的一場比賽中，狂砍平職業生涯最高得分紀錄的38分。可惜那場比賽火箭輸了。在2014年火箭戰勝騎士的比賽中，林書豪替補登場29分鐘，打出15+11+10的數據，拿到職業生涯首個三雙。
2014年夏天，巴西世界杯如火如荼，NBA這邊也很熱鬧，一如往年的休賽期流傳著各種交易，其中有兩條消息最讓我惦記——詹姆斯重返克利夫蘭，林書豪奔赴湖人搭檔科比。林書豪和科比，兩個曾經有過故事的人，又是同一天生日（8月23日），這樣的組合讓我好奇和期待。所以盡管湖人隊戰績很爛，但仍然是我關注的第二支NBA球隊。
林書豪在賽季初擔任湖人隊首發控衛，最為出名的一個鏡頭是指揮科比為自己擋拆，賽后成為輿論熱議的焦點。兩人也經常交流，探討戰術。不過，后來林書豪在湖人的地位越來越低，表現也一場不如一場，最終只能在賽季結束后黯然離開。有媒體曾經爆出，科比和林書豪發生過不和。事實究竟如何，或許也只有他們自己才知道了。
2015年，林書豪加盟夏洛特黃蜂，年薪“僅有”210萬美元。黃蜂這個球隊，前身叫“山貓”，給我的最大的印象是他們的老板叫邁克爾·喬丹，那個被稱為“神”的飛人。林書豪將和球隊一起參加中國賽，其中有一站會來到深圳——我現在待的這座城市。聽到這個消息的時候，我非常興奮，想要爭取買一張票到現場一睹林書豪的風采，以及黃蜂老板喬丹的真容。不過我盡管提前幾個月想去搶購，但是中國賽的球票還是已經告罄，無奈只能在宿舍收看現場直播，就這樣錯過第一次近距離觀察偶像的機會。
新賽季正式開始初期，林書豪也算適應，還在戰勝猛龍的比賽中拿到35分5籃板4助攻2蓋帽的漂亮數據（黃蜂當家球星肯巴·沃克缺席）。黃蜂曾經登上過東部第二，戰績僅次于騎士。目前排名東部第六，已經進入季后賽，在實力榜上曾經占據聯盟第九的位置。雖然林書豪曾經個人處境并不理想，還被傳出因為不滿戲份考慮離開黃蜂。但他依舊有搶眼表現——2016年3月22日，替補出場的他狂砍29分，導演黃蜂驚天23分大逆轉馬刺（又是馬刺）。4月12日，林書豪爆發，貢獻25+7+5+5（單節19分）的全能數據，帶領黃蜂取勝凱爾特人。常規賽最后一戰，黃蜂只要拿下，還可能反超熱火和凱爾特人（前提：都輸球）進入東部前四。
現在網絡上還有很多林黑，每天都在變著法以各種方式謾罵林書豪。我想，究竟是有怎樣龐大的心理陰影和精神創傷，才會去侮辱這樣一位性格謙遜、不斷努力并且創造過偉大神跡的球員。好在我并沒有興趣關注新聞下面的評論，怕被惡心到，影響智商。
林書豪對我來說早已超越籃球范疇，他是一種現象，是小人物逆襲的經典代表。林書豪的勵志，和從小在貧民窟長大并依靠自身努力創造偉大歷史的詹姆斯不同，和從替補打起憑借勤奮厚積薄發的科比不同，和進入聯盟并不顯山露水卻一直在攀升的庫里不同，和慘遭斷腿災難但重傷痊愈英雄歸來滿血復出的喬治不同。林書豪的勵志，是一種永不放棄的正能量。
這就是我欣賞林書豪的原因。
