鄭重聲明：文章系原創非首發，首發平臺wx公眾號，ID：小parrot之窩，文責自負。
1
“人一次也不能踏入相同的列車”，我用粗鈍的鉛筆在筆記本上寫下這幾個字，嘆了一口氣，白霧瞬間彌漫上整張防毒面具。
“各位旅客請注意，2022號列車已抵達中轉站，屆時?？?小時48分46秒，請在原地休整，切勿隨意走動，謝謝。”疾速奔跑一年的列車終于在此時休息片刻，窗外不斷閃過的霓虹燈也終于靜止下來。隨著機械女聲毫無感情的播報，一切計時器停在了00:00，不再走動，無數身穿厚重防毒衣的人類在此時躁動起來。
雖然說著相同的語言，但那些紛亂的聲波闖入耳畔，我卻一個字也聽不懂。
五個多小時呢，足夠了。我輕輕收起筆記本，提上狹長的旅行袋，起身，從人群中擠出去。
很好，沒有任何人注意到我，我逐漸加快腳步，那一瞬所有聲音都寂靜下去，唯有鞋跟叩擊地面的響聲，堅定又清晰。
我小跑起來，穿過一個車廂、又一個車廂，看著一群群暗色調的人類從我身邊逝去，恍惚覺得自己的皮膚變得像外星人一樣滑溜，好像頭上也要生出觸角……不，不是這樣的，我急忙甩頭想要把這荒唐的念頭拋出腦海，再環顧四周時卻發現那些類人生物的頭上生出傀儡一樣的提線，一個形狀詭異的齒輪在他們胸腔中轉動……
這都是些什么……我連忙邁開大步朝我的目的地沖去，那些人類不斷遠離、消逝在視野中，隨后又有一群群人類涌入、再次拉遠……本來白熾的車廂忽然變得昏暗，車廂四壁早已不見蹤影，唯有頭頂上血色彌漫，像在一個尚未開化的穹廬之中。
我不斷奔跑——11號車廂，無數怨靈被火舌拖住腳踝，扯入深淵……10號車廂，成群的人類爬行著，圍繞深淵舉辦某種儀式……9號車廂，大巴中昏睡的人類在一剎那被盡數拋入深淵……再往前，人類在哭喊、在祈求，在防毒面具中痛不欲生……1號車廂和2號車廂，發了瘋的惡魔用刀刃斬斷血肉之軀，那些沾染鮮血的過客匆忙離開，被鐵鏈纏繞的生靈掩于塵土之下……無盡的悲戚，無盡的壓抑，縱然聽不懂他們的語言，卻仍讓我在無形中窒息。
呼——我收住腳步，就是這里了，列車接口處。
在這里，液壓車門悄無聲息地打開。再往前一步，就是深不見底的黑暗，但側面的站臺上，仍有躍動的光芒。
我縱身一躍，跳到了右側的站臺上，被眼前堂皇的景象所震驚，無數的時鐘在這里匯聚——機械的、電子的、古樸的、未來的、圓形的、方形的、扭曲的、漂浮的、飛翔的……而在所有時鐘的中心，是一個巨大的圓形齒輪結構，其金黃色的金屬結構反射著頭頂的光，結構極為精密，好像一張盤亙錯節的網。
咔、咔、咔……這聲音一下子挑起了我的怒火，我從旅行袋中抄出鐵锨……咔、咔、咔……“給我停下來！”我在防毒面具中怒喝，幾步追上了迎面而來的一根細長的金屬，猛擊！猛擊！
手腕上的青筋暴起，激蕩著金屬撞擊的聲音，但它沒有任何損壞，反而一直朝另一個方向跑去，妄圖把我甩在后面。我像漁夫追逐劍魚一樣跑上去，鍥而不舍地猛擊！猛擊！
啪。不知道觸動了什么機關，兩側的墻壁突然在某種力量的驅動下移動起來，而我就在其中。我四下環顧，試圖向來時的路跑去，但各類鐘表突然飛速移動起來，一切皆變得眼花繚亂，大腦中一片混沌，就像盤古開天辟地前的蒙昧。
奔跑、奔跑，心臟已達到最大負荷，但還是沒有盡頭，眼看著兩層墻壁逐漸逼近，我已經碰觸到了它們冰涼的質感……前方若有光……兩壁緊緊地把我壓在中間，難以動彈，它不斷壓縮我的胸腔，再這樣下去真的窒息了啊……
它們擠壓著我向某個方向移動……肺泡快要炸了，我壓榨著最后一點空氣，卻被夾在其中身不由己……停下，不可能的；倒退，但終有一天會回到此刻；向前，亦沒有光芒……
我再次舉起鐵锨，像杠桿一樣把自己往外撬去……
突然，厚重的防毒服從我身上剝落，我從兩壁之間脫出，感到身上如釋重負。胸腔長久壓抑的感覺在此刻終于離我而去，我貪婪地吮吸著久違的空氣，抬眼，似乎有一趟列車?？吭诎哆?。
管它什么呢，先上去再說。我這樣想著，抬腳跳進了列車。
2
明媚的光芒使我不由得瞇起眼睛，這車廂中儼然一副生機勃勃的景象，而且人們的臉上沒有防毒面具！見狀，我一把扯下防毒面具，隨手扔進了站臺之間的深淵，也順道丟掉了旅行袋和鐵锨。統統見鬼去吧。
耳邊傳來巨龍悠遠的嗥鳴，火山汩汩地涌著巖漿，碧藍的海水拍打草地，連成片的攤位中洋溢著笑臉，白色的鳥兒在空中盤旋，映著夕陽，連光束也有了形狀。
好熟悉啊……我小心翼翼地向前挪動步子，試圖融入其中，抬頭尋覓這節列車的編號——201907……等等！2019號車！2019號車我回來啦！
我像興奮的小鳥一樣混入人群，嘗試尋找熟悉的面容。就在這時，頭頂突然響起了刺耳的警報聲，紅光不知在何處閃爍，無數個顯示屏上出現了整齊劃一的內容：“緊急通緝！列車逃逸者！WARNING！”。
而那扎眼的大字旁邊，赫然傍著我的照片。又是那張勾嘴角假笑的證件照，還被不知名的人P了眉毛，我不屑地勾勾嘴角，閃向一旁的座位下面。
“哎！怎么是你！”還沒等我貓腰蹲下，一個力道牽住了我的手腕，把我向外扯去。我定睛一看，她從三五好友中來，頂著和我一樣的面孔，身高相仿，只是比我略瘦一圈，高束的馬尾辮比我粗上好幾倍，亮橙色的沖鋒衣極為顯眼——也極為明媚——居然還穿著和我一樣的同款褲子，這褲子我可是我今天偶然才穿的。
“是你……”我用難以耳聞的聲音吐出幾個字。
“快走吧！趁有人注意到你之前！”她拉住我的手腕，在熙攘的人群中穿梭，她奔跑起來的模樣就像快樂的大鳥一樣自由……
她頗為熟諳地帶我橫穿過整節車廂，到了另一側的車門，緊接著，毫不猶豫地帶我跳進了那片未知的黑暗。
又下車了，濃郁的黑暗像是砌起了一座高墻，腳下疑是踩上了某種土地，她仍牽著我不斷奔跑，“我們到底要去哪？”盡管我對身邊的人有種無條件的信任感，我還是忍不住問她。
“時間之外的世界。”她頓了頓，“只有在那，你才能避免被立刻逮捕?！?/p>
隨著她的聲音落下，身后不遠處便有金屬齒輪般的腳步聲追來，“tick tack tick tack……”，肯定不止一個人——如果是人的話。
隨著霧氣不斷消散，濕潤的海氣撲面而來，我逐漸看清了周遭的一切：黑色的天空略有光亮，面前就是一片黑色的大海，海浪無聲無息地拍打著海岸——懸崖，就在眼前。
說實話，還挺像《盜夢空間》里的那最后一層夢境。但如果換她來描述的話，一定不會像我的文字這樣蒼白。
“這是絕路？咱們要跳海？”我看她還沒有收住腳步或是減速的打算。
她沒有回答我的問題，一邊奔跑一邊大聲道：“喊出來吧，喊出你此時最渴望的！”
“啥？？？”
“快點，他們要追上來了！閉上眼睛，你想到什么了，就趕緊說出來！”
“金屬……”我的嘴皮子上下打起架來。
“不夠，再具體一些！”
“一座金屬橋……直直的，鐵藍色的，打著十字叉的，就像懸臂梁一樣結構的……”我艱難地憋出幾個形容詞，然后睜開眼睛，發現我想象中的鐵橋真的出現在了眼前，仍然通向黑暗。
“哎呀，太費勁了，”我們倆趕緊跑上橋，“你就不能來點痛快的嗎？”
“煩死了，我腦子里真的什么都沒有。”我用近乎抓狂的語氣說道，“沒有，什么都沒有！”
“不應該呀……”她用疑惑的眼光盯著我，頓了幾秒，然后向那無盡的黑暗張開手臂，頗有幾分造物主的姿態，“我要一塊陸地，和一座城鎮?！?/p>
我后悔沒有撐起自己的眼皮盯緊此刻，當我再睜開眼時，鐵橋的盡頭已經有一座小型城市拔地而起了。
我連忙隨她潛入城市，左拐右拐后終于在一個隱蔽的地方停下來，追兵的腳步聲消失不見了。
3
“好神奇！你是怎么做到的！”
“時間之外的世界，也是我們的世界，這里的一切都是我們潛意識的反應。來吧，還有四個多小時，痛快地當一回造物主吧?！?/p>
“為什么你會知道這里？”
“這世界本來就是我造的呀，就像你知道時間之內的世界一樣。”這話說的云里霧里，著實讓我摸不到頭腦。隨后她探頭向外張望，對我說，“出來轉轉吧，順便講講，你怎么會跑到2019號車來?！?/p>
我們走在空無一人的街道上，些許路燈的光灑下來，像是這世界的最后一點溫柔。我緩緩開口：“我來自2022號車……說來可笑，我只是想讓那個巨大的齒輪停止。明知道沒有人能阻止列車的運行，但我還是那么做了，或許只是為了泄憤吧?！?/p>
“為什么？為什么你要讓它停下來，列車做錯了什么嗎？”
“不，沒有錯，誰都沒有錯，只是我不適合這里而已?！蔽掖瓜骂^，“你知道夾在縫隙中的感覺有多么痛苦嗎？身不由己，像推石頭的西西弗斯一樣重復著無盡的勞苦……”
她啞然無聲，眼神呆滯在我身上。
彼時我們又走回了那座橋上，我無力地靠在邊上，與她四目相對。
“我知道，我根本不應該來見你，你也不應該承受這些。但我實在是不知道，除了你，我還能去找誰了……對不起。”我搖搖頭，把目光轉向那沒有月亮的夜空。
“在8號廂，鋪滿石子的操場之上，我見到了這輩子最美的彩霞，早有朝霞映日，潔白的云被太陽染成金黃色；暮有彩云滿天，那天邊微妙的粉紫藍色我永遠都不會忘……但你一定想不到，當時我每每見到這些，只能仰頭四十五度裝作欣賞美景的樣子，殊不知是為了讓盈滿眼眶的淚水流回去。然后笑著對旁邊的人說，看，這個云好像一塊蛋糕??！聽，草叢里有蛐蛐在叫！”
“假，實在是太假了?！蔽以俅嗡氖宥葥P起頭，用含混不清的聲音道，“我也不知道自己為什么會這樣……但當時我內心中的唯一一個想法就是——我不配。我不配追逐這美好的事物，只配桎梏在長滿尖刺的圍墻中，在擁擠的帳篷里蹉跎光陰?！?/p>
她微微蹙眉，然后略帶笑容地說：“抱歉，我可能無法與你共情。但能傾聽你的心聲，也是一件很有價值的事?！?/p>
我們在海風的吹拂下默然相對，誰都沒有說話，直到一聲不和諧的響聲從我肚子里傳出來?！疤优芮疤o張吃不下東西，現在又餓了，”我賠笑，“這座城里有小賣部嗎？”
于是我又跟著她進城，在一棟棟矮樓間搜索起小賣部的身影。走了一陣，雖說沒有尚未找到吃的，不過我卻又看到了一些熟悉的景物：比如街道拐角處佇立的幾組雙杠，一片稀疏的竹林，半地下式的理發店……乍一看它們詭異地組合在一起，但細細琢磨，好像似曾相識。
“找到了！”我循著她的指尖望去，果然有一家涂著奶黃色油漆的食雜店，只是略顯破舊，“走，進去看看！”
我們倆踏進小賣部的臺階，她不知道從哪里掏出一個手電筒，拄著一束光，和我四下搜索起來。
我先從柜臺上捧出一桶棒棒糖，試圖擰開蓋子卻無功而返；又從食品柜里摸出了一根烤雞柳和幾塊鍋巴，感覺很熟悉但又比記憶中小了很多，湊到鼻子旁邊卻被霉味沖得連退數步；我不甘心，又從貨架上拿出一盒雜牌的番茄味薯片，打開蓋子，結果還是不能吃。
“煩死了，全都是過期食品。你找到什么了嗎？”
“好像還真有，你看貨架的最上面，有一個玻璃罐，里面裝著許多發光的糖果哎！”我走過去，果然看到了她說的糖果，那一顆顆糖果色彩繽紛，像水晶一樣剔透。
見她拿著手電不方便操作，我跳起來伸手去夠那罐糖，不但沒夠到，口袋里裝的筆記本還掉了出來。
“這是什么？”她拾起筆記本，打開就看到了我剛寫的那句人一次也不能踏入相同的列車，“我覺得你寫字還蠻好看的哎，很符合我心目中的連筆字！我可以把這頁帶回去留作紀念嗎？”
我噗呲笑了：“你隨意?！倍笏⌒牡厮合铝四且豁摷?，疊好放進了褲兜里，把筆記本還給我，我們又開始想辦法獲取糖果罐子?！安蝗缒惚澄疑先?，應該高度就夠了?！?/p>
“好，我沉，我打底?！蔽叶紫?，背著她晃晃悠悠地站起來，腳下有些不穩當，“快點啊，我可堅持不住。”
“往左，再往左一點，”她抻著脖子道，“多了，再往右一點，好我拿到了！”
就在這瞬間，我腳下一個趔趄，人仰馬翻……啪啦，玻璃罐子掉在地上四散破碎。
而周圍的一切卻在此時突然開始變化，小賣部不見了，城市也不見了，唯有黑魆魆的一片。糖果們漂浮起來，體積開始龐大，有些像星星一樣遙遙飛上天空，那絢麗的色彩，宛若在頭頂匯聚成一條浪漫的銀河。
4
滿天星仄，璀璨多彩，映照著相對而立的兩個人，望向彼此。
“這是……?”她抬手摘下一顆星星，捧在懷里，我也好奇地湊過去，沒想到這星星上居然有一幅動態的畫面。
畫面中的小女孩坐在掉漆的藍色的電動車上，和兩個老人一起，電動車不慌不忙地行駛在立交橋下。他們的嘴唇一張一翕，好像唱著什么。
我從她懷里搶過星星，緊緊地貼在胸膛上，哪怕聽不到聲音，但那旋律早已銘刻在心中。我想開口，卻只能發出支離破碎的音調，于是我抬頭看向那千萬顆星星，不覺早已淚流滿面。
“這是我們的回憶，是給予我們力量的每一個快樂的瞬間。正是因為有它們在，你才不會就地躺下……是嗎？”她用手臂輕輕攬住我的肩膀，與我一同沉浸在星星的世界里。
我發了瘋般奔跑起來，想把每一顆星星都擁到懷里，但星星們卻好像有了魔力，不斷從我懷里掙脫出向上飛去，使我只能瞥到上面的一點畫面：柏油馬路上歪歪扭扭的小鴨子，人聲喧鬧的市場，癟了氣的皮球，還有那一個個神器的故事，瑰麗的夢……
為什么，為什么一個也抓不住……我停下腳步，發現所有星星不約而同地聚集在了她的身后，而我的身后仍是一片漆黑的虛空。
“它們都離我而去了?！蔽页橐?，聲音顫抖著，“星星們都在飄走，都在褪色，而我卻一個也攔不住，更創造不出新的星星，到最后留在我身邊的一個也沒有……沒有什么過不去，只是再也回不去?！?/p>
“那些犯下的錯，無法更改；那些想做的事，也做不到；那些快樂的，更記不住……于是最后，什么都沒有了。”
她又靠過來，輕聲道：“看，你身后。”
我聞聲轉過身去，居然有一顆星星靠在我背后，像一只粘人的小狗。“原來，有一顆嗎……?”我像對待珍寶一樣捧起它，湊到我模糊的眼前，畫面竟然是那個冰冷的樓道，一個白色衣服的食堂阿姨，捧著一個橘紅色的飯盒，看向我。
我不知道該說什么，唯有眼淚像斷了線的珠子一般掉下來，我再也站不住了，只得靠在她的肩頭，在她的耳旁用微弱的聲音道：“是那天……上課回來晚了，食堂阿姨和最后一盒飯在等我，她還記得我……這實在沒什么好紀念的，但既然它成為了一顆星星……我想，這就是被人記住的感覺吧，哪怕只有十分鐘，只有十分鐘……但它讓我知道這世界上仍有人為我留有一席之地……”
她不會安慰人，僵直的胳膊撫在我的后背上。我們就這樣靜靜站著，像是這茫茫宇宙中的最后兩個人類。
滿天星仄，光華流轉。
半晌過后，我的語調略微平穩，我倚在她肩膀上再次開口：“你有體會過，那種長恨此身非我有的感覺嗎……從前我被困在一平米的小方格中，看窗外的風霜雨雪，看太陽周而復始地畫著半圓，那時我與遠方只隔著一層密不透風的紗窗，我渴望沖破這一切。”
“而如今，每至深夜我雖嘴上念著‘在服務社會中實現價值’，而真心想的卻是從旁邊的柜上抽出那本書，與大咖共同沉淪在精神世界里。我無數次質問自己怎能心甘情愿地坐在這里，但聽到的只有回音。我終于知道，有些鳥兒的翅膀，生來就是累贅。而有些通往遠方的大門，錯過了就再也不會開啟。”
我知道她在聽，于是我繼續道：“仍記得我第一次上那名為‘積極幸?！恼n，卻是我有史以來最壓抑的一節課，從頭到尾都有一雙大手扼住我的喉管。是，我清楚地知道自己想做什么，做什么才能快樂，但我不能做。我絕不會把填滿珍寶的寶箱親手埋葬，卻也不能打開這潘多拉魔盒……我剛剛從地獄的大坑中爬回來，以遍體鱗傷的身軀護著我那卑微的自由，而人類卻只道那是殊榮……如果可以，我寧愿認為自己是外星人……”
滿天星仄，絢爛如晝。映照著相對而立的兩個人，緊緊相擁。
直到這份寧靜被打破。“tick tack tick tack……”
星星的光芒在一瞬間破碎，耀眼的色彩在一剎那消失殆盡，頃刻間，我們又回到了那個破舊的小賣部?！八鼈冏穪砹耍 彼俣葼科鹞业氖滞?，“中轉時間還有最后5分鐘，你再不回去也要被強制帶回了！你不能永遠被遺忘在時間之外的世界！”
我們又開始了逃命模式，一路狂奔，像下水道的耗子一樣四處逃竄，但腳步聲還是越來越近。
“算了，不跑了。”我在一處空地掙脫開她，大口喘著粗氣，抬頭看去發現這是一個廣場，而我的正前方恰好是一個高聳的西式鐘樓，指針停在00：00，但隨時都有可能開始轉動。
“謝謝你陪我度過了這幾個小時?！蔽液鷣y地抹了一把眼睛，清清嗓子，朝她擠出一個笑容，“新年快樂?！?/p>
她輕笑，隨即從沖鋒衣中掏出兩支煙花棒，憑借神秘的力量讓它們燃燒起來，分給我一支?！澳阋彩牵履昕鞓?！”
我看著她的身影在漂亮的火花中逐漸變得半透明，悄悄淡去。而這一次，我的眼淚終于止住了，只是獨自甩滅煙花棒，將其攥在手中。拜托了，這一切一定是真實的，絕非大夢一場......
腳步聲的主人終于來到我身后，那是三個追兵——一個矮胖，一個勻稱，一個像麻桿一樣瘦高。不等他們宣讀什么逮捕令還是審判令，我擺擺手，留給他們一個黑色的背影：“不用了，我自己回去?！?/p>
我不記得自己是怎么回到了列車上，也許是被追兵的某種特異功能擊中了，這不重要。
“各位旅客，2023號列車正式發車，祝您旅途愉快。”又來啊，我嘆了口氣，白霧彌漫上防毒面具。
來就來吧，誰怕誰啊。
突然，我好像被電光擊中，連忙在身上翻找起來……煙花棒，煙花棒去哪了……我明明攥得那么緊！結果找出一身汗也沒有一點燃燒的灰燼，我不甘心，但這一切終歸還是夢境罷了……
我懷著最后一點希望抖著褲兜，這時，一個揉皺的破紙團滾落到地上。我詫異地把它拾起來，展開，發現上面用鉛字寫著：
“人一次也不能踏入相同的列車”。
