高二時遇見他。

是在操場邊上，我準備跑步，在舒展筋骨。恰好有一束黃昏的光從側面照射過來，而我恰好也矯情地抬起頭，嘴角上揚。

余光里，一個穿著白恤衫的男孩子正望著我的方向。

他笑嘻嘻地走過來，臉干凈而稚氣。眼睛是注視著我，卻不說話。

我何曾被人這樣看過？

所以有些不好意思。我偏了偏頭，微笑，對接上他的目光。也不知道說什么，便招招手，say hi。

只覺得臉上火辣辣的，轉身便開始跑步。

我跑到半圈的時候，聽到一個腳步聲離我越來越近，我便停了下來。

他開口便問，你是高幾的？

我回答，高二。

我是高一的！他興高采烈地說，我叫浩子，16歲，高一二十班的。你多大？

17。

你都17了啊？

是的。

我可以和你一起跑嗎？對了，我可以叫你姐姐嗎？

可以。

從那一天開始，我們倆都每天一起跑步。一周后，他每天都會來我教室找我，送我水果，牛奶，面包一類的食物。班里人問我，我便說，這是我弟弟。他一開始來找我是問我名字，后來便很識趣地改成了，我找我姐姐。

姐姐。

這個稱謂聽起來那么親昵，又那么普通。

它阻斷了兩個單純的高中生所有妄想的可能。

六月天，大中午，放學回去買一點貴的水果，拿回家擱在冰箱里，又趁它剛剛冰涼而未結凍時拿出來，放進塑料盒里，跑步20分鐘到學校，再上五樓，交到我手里。有時我不在，就交給同學，塑料盒上粘一張標簽:給姐姐。

有時候，兩個人相談甚歡，于是四目相對了半天，他表情一遲疑，咽口唾沫，轉移話題:對了，姐姐，那個……

我那時是比較腐的。所以看見他眉飛色舞地說什么的時候，總喜歡盯著他的側臉看。他長得，至少算是俊朗吧，又有不錯的身高和小麥色的皮膚。我真的有吃他豆腐的沖動！他說著說著，習慣性地問我一句:你說，對吧，姐。我會登時生出罪惡感，便不敢越雷池半步。

多數時間，我們在別人眼里是一對情侶。只有我們知道，“姐姐和弟弟”的設定，讓我們小心翼翼地保持著距離。

原本我是想過的，如果過去七年，我們還這么好，我們就在一起吧？可是立刻又會否定自己:如果一輩子做姐弟，豈不是可以多一個親人？

他也不是沒有表達過，生日，情人節，圣誕節，新年，他會親手制作賀卡，總是以搞笑的口吻寫著“我愛你”，之后會東一榔頭西一棒槌地無厘頭。只是，抬頭總是:姐姐；落款總是:弟弟。

他的這種態度，讓我更愿意相信，在他心里，我真的只是一個姐姐。

我大學以后我們仍然有聯系。我談過一個德語系的男朋友，兩三個月便分手了。他知道我談了，卻不知道我分手的事。寒假回家，晚上學街舞，他負責送我回家。有天，回家路上，他突然對我說，以后是不是不用我再送你了？

“為什么？”我覺得很奇怪。

你現在有男朋友了啊，而且你說過你們還要一起去德國。

哦！那個啊，早就分了。況且，即使我有男朋友了，你也仍然很重要啊。

他沉默了，一直到我家門口，末了，說了句，以后有什么事情電話聯系，不要受傷。

我大二的時候，他去西藏上大學。

有一天突然叫我開視頻。屏幕上的他，曬得很黑，卻很壯，一米八幾的一個陽光大男孩，在一間藏香店里，一樣一樣地聞嗅，細膩地描述香的感覺，問我喜歡哪種香。

這個時候他旁邊出現了一個女孩子。在藏地的紫外線里保持著雪白的膚色，像個天使。

我發誓我只是出于八卦，問了一句，這是誰呀？

他瞬間掛斷了視頻。

五天后，我收到一個包裹。有藏香和香爐，一雙氈靴，一些袋裝牛肉，一封信。

在信的末尾他說，你放心，我和你看見的那個女孩子只是普通朋友，不要吃醋。

“不要吃醋”四個字被重重地劃掉了。

后來，他告訴我那個女孩本來在追他，那天我們開視頻后，他拒絕了她。

我是太明白我們之間不可能了，于是用姐姐慣用的語氣對他教育了一番，告訴他應該追尋自己喜歡的女孩子。

他說，我喜歡的女孩就是你?。?/p>

我語塞。

他生平第一次刪掉了我的qq，微信，電話拉黑。

我與他沒了聯系。

我23歲生日那天，收到了一條短信，來自陌生號碼。

他說，姐姐，我會好好照顧自己的，你永遠是我的姐姐。

7年，我們以背離于初衷的方式繼續著我們的聯絡。

我后來知道他去了法國學習法餐烹飪。

后來我生日，圣誕，新年，他都給我寄了賀卡和禮物。學習上有進步和患得患失，他都會給我發郵件。

那些年，叫我姐姐的男孩子，已經長大。我們在世界的兩端，仍然共同面臨著生命的未知，未來的考驗。

弟弟，祝福你。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?你的姐姐