才子佳人小說，自古盛行。才子先不說，至于小說的佳人，大概可以分三類。一是閨閣小姐，如崔鶯鶯，杜麗娘，林黛玉等。二是妖鬼精靈，如白娘子，嬰寧，聶小倩等。三是風塵名妓，如霍小玉，柳如是，李香君，杜十娘等。
俗話說:高尚的是人，不是職業。自古以來，所謂的下九流職業，也不乏奇人異士。哪怕是娼優等風塵花柳下末，也未必無壓倒須眉的奇女子。加之文人墨客的生花妙筆。風塵奇女子，反成了一組靚麗而特異的文學群像。不說那大名鼎鼎的枊如是，李香君，陳圓圓。哪怕是潯陽江上夜彈的琵琶女，還有怒沉百寶箱的杜十娘，無不以某種驚世駭俗的魔力，震撼眾生的心目。
杜十娘應說是一個“才自精明志自高”的人。她絕不是一個只會風花雪月的戀愛女，也不是一個隨波逐流，自甘下賤的塵俗女。杜十娘雖身為下賤，卻也心比天高。她相信愛情，敢愛敢恨，且心計過人。這樣一個風塵奇女子，最終卻落得個大江東去的下場，讓人不勝感慨。
杜十娘不應是一個臉譜化的完美人設。首先，毫不諱言她是一個煙花風塵女子。這是一個讓古今之人，都為之尷尬的出身。正因為這個誤落風塵花柳的出身，注定了她是尷尬人。既然是尷尬人，自然難免如此這般的尷尬事。我們作為置身局外的讀者，自然知道杜十娘對于出身無法選擇，也非她的錯。但對于置身局中的人，應當是十分尷尬的。無論是對“風塵骯臟違心愿”的杜十娘，還是始戀終棄的李甲公子，皆是如此。杜十娘尷尬的出身，不得不說是悲劇主因之一。
其次，杜十娘并不是一個只信愛情，毫無心計成算的癡情女。相反，杜十娘心機深沉，精細過人。她善于弈棋般布局落子，心防甚深。反而李甲在這方面，有如巨嬰小兒。杜十娘暗助李甲智斗老鴇，僅用三百兩就為自家這個京中花魁贖身脫籠，可謂智也。她明明有百寶箱巨富傍身，可直到怒沉瓜洲渡口那一刻，才讓李甲知曉。其間贖身，李甲公子困窘無計。在南歸途中，李甲盤纏空乏。對此，杜十娘皆不顯山水。此時此刻，杜十娘與李甲公子日夜廝守已二年矣。而杜十娘仍在財物方面對李甲防范保留，其心思不可謂不深。當然，杜十娘這做法既有考驗李甲之心，也有留一手自保之意，還算人之常情。但不得不說，這也是瓜洲沉江悲劇主因之一吧！
最后，我嘗試一下用小人之心，或者人之常情揣度一下，杜十娘選擇從良李甲的動機。杜十娘是一個才自精明，心志也高的風塵女丈夫。煙花枊巷的神女生涯，自非久留之計，她必然早有從良之意。她最終選擇了來自江南的李甲公子。從讀者的視角來看，多少覺得李甲才志庸常，并無過人之處。為何杜十娘會選擇這位李公子從良呢？當然，李公子是個多情深情之人，而且有溫良如玉的一面。杜十娘為此動心，也是人之常情。但以杜十娘的心志，且從良李甲之堅決來看，當不止于此。
論李甲之才志，并不顯眼。但若細看李甲的家世，就不同一般了。李甲父親身居布政使(一省之長)李甲國子監監生。用今天的通俗之論來解讀其中含義，就是:李甲是省部級高干子弟，北大或清華在讀大學生。這樣的所謂詩禮簪纓門第，哪怕換在今天，也不是一票一二線女星敢奢想嫁入的。更別說杜十娘這樣從良的京城名妓，談何容易？你能想象杜十娘嫁給鐵門檻里的公子哥賈寶玉做妻做妾嗎？你能想象賈母、賈政，王夫人這樣的封建大家長，能玉成此類的事嗎？我是不敢作此臆想的。
生活畢竟不是童話。只有深解故事背景，方知局中之人難在哪里。眼光可以超脫世俗，但剖析要立足于現實。從故事背景來看，杜十娘確實是一個心比天高的風塵女子。因為她要從良高干子弟。如此也能理解她為什么在李甲公子身上，如此用心，如此主動。她貼錢給落魄的李公子為自己贖身，她也貼錢給李公子當南歸的盤纏。她攜百寶箱巨資，就是為了嫁入李門這樣的大族人家做準備的。她如此處心積慮，如此委屈求全，就是為了一個高門公子的小妾名份。一個心比天高的京城名姬杜十娘，在愛情面前，在現實面前，可以說姿態放的夠卑微了。說了這么多誅心之話，并不是說杜十娘對李甲的感情不真不深，而是說不能稀釋人性的世俗考量。杜十娘并不是一個，該生旦凈末丑臉譜化的人物形象。而是一個有血有肉有靈魂的風塵奇女子。
杜十娘不深知李甲，李甲也不深知杜十娘。二人雖廝守兩年，情意投合，但并不彼此深知吧！李公子只知色藝雙絕的杜十娘，情則情矣。而不知她心思縝細，性情也剛烈。他若深知，斷然很難在瓜洲渡囗，做出千金賣妾的不智之舉。他竟全然不擔心杜十娘聞迅，會怒而沉江。可見李公子一直是把他這位，心較比干多一竅的枕邊人，當癡人看的。當然，杜十娘也不深知李甲。她直到最后一刻才看明白，或說是才堅信:李甲就是一個，可多情也可薄情的糊涂公子罷了。
李甲對杜十娘感情自然是真的，無須多論。但杜十娘估計是沒看透李甲終究是一個性情軟弱，主見不多，緊要關頭糊涂的男人。也沒看透李甲終究只是一個，物質和精神雙寄生于大族人家的公子哥。流戀京華花柳煙云兩年，估計是這位公子哥一生中，最離經叛道的浪子舉動了。在此我不得不疑問:若個正經人會流戀這種地方呢？而杜十娘只能在這些浮浪公子哥堆里，慧眼識英，選如花美眷，真是難為她了。也許她相信情比金堅，也許她急于從良。所以她雖有過人的才智，超凡的膽識，終究還是被一個“情”字所誤。“櫝中有玉，眼中無珠”是這位風塵奇女子的最后自嘲，也是她最后的人間清醒吧！
最后探討一個人性的大問題。孟老夫子曾說過:“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此謂之大丈夫”此類高頭講章里的微言大義，嚴格來說并不符合人性，或者并不符合人之常情。人性或人之常情，趨利避害是主調。真正符合眾生人情人性的是“富貴淫，貧賤移，威武屈”李甲就是一個眾生相寫照。身傍千金，富貴得意時，李公子尋歡京華煙云，留戀秦樓楚館。身乏長物，貧賤困窘時，李公子惑于饞說，心生小人之念，進而見利移情，賣妾求榮。嚴父威武，有家難回，且身名難保時，李公子棄弱妾而屈嚴父，避情義之害而趨世俗之利。杜十娘可謂不深諳人性呀！或者說對人性有過多幻想。她或許認為親人和愛人那里，就是人性的天堂，或者說，至少不會是地獄吧！
富貴時，能見人性的輕狂；貧賤時，能見人性的險惡；威武時，能見人性的怯懦。杜十娘心高、性烈、情癡、機深，千算萬算，也算不到愛人或親人那里的人性盲區。有時設想，如果杜十娘深諳人性“富貴淫，貧賤移，威武屈”的特質。她或許就不該對水流花落之性的公子哥李甲有太多的幻想。或者她應該通透李公子的困境，早點援手破解李公子“貧賤移”的人性困局。也許那樣杜十娘人生和愛情的終點，就不會在瓜洲渡口止盡。她的美夢就會捻的長些又長些。雖知她的美夢再長，終不得不醒來，結局也終不得不殘碎。奈何，我心如此！我心如此！
我不知道杜十娘在瓜洲渡囗，最后的那一夜，那一刻在想什么？天地之大，江河之長，古往今來之悠悠。那時那刻的此時此刻的這些那些，又與她一弱女子有何相關呢？這一沉，這一躍，感天動地又如何？震古爍今又如何？終不過在熙攘的人世間也走了一遭。這一遭，應該說:足矣！
