上次提到崔顥的《登黃鶴樓》被評為唐人七律第一，李白都被壓得不能翻身。但是，俗話說“文無第一武無第二”，這第一的名頭一出，必然會遭來無數(shù)非議。崔顥的這首詩確實(shí)不錯，但是架不住他本人名氣不大啊。說到唐詩，李杜是絕對的標(biāo)志性人物，以至于后來姓李姓杜的詩人出了名也只能簡稱“小李杜”（開個玩笑，相信李商隱杜牧不會介意）。李白飄逸瀟灑，不在意這些虛頭巴腦的名頭也就罷了，像杜甫這樣憂國憂民、著作等身、才華橫溢、感情細(xì)膩的全才詩人，后世學(xué)者怎么能夠看著他沒有拿下這第一的名頭！于是后人選出了杜甫的七律《登高》，倒是沒搶崔顥“唐人七律第一”的名號，直接封了“古今七律第一”！

登高

杜甫

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。

無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

“萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺”一句被稱贊為“層層疊疊，兩句融入八層哀”。

第一層：“作客”。這里并不是到別人家享受好吃好喝，而是一種不開心的生活狀態(tài)。古人鄉(xiāng)土情結(jié)深厚，有諸如“父母在不遠(yuǎn)游”等說法，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)稱為“客居”，有“寄人籬下”的感覺，老了都愿意返鄉(xiāng)，最不濟(jì)也是死后埋在家鄉(xiāng)故土，所以有時郁悶發(fā)狠是會說“哪里黃土不埋人”，意指“我連死后回家鄉(xiāng)埋葬都不在乎了還能咋地”。

第二層：“常”作客。作客已是十分不爽，還要經(jīng)常（常常、長時間）作客他鄉(xiāng)，無奈之情盡顯無疑。

第三層：“悲秋”常作客。“少女思春、文士悲秋”一縷寒風(fēng)掃過，漫天黃葉落下。文人騷客最受不了這種凄涼，凡是描述秋天的文字似乎都帶著哭聲（請腦補(bǔ)二泉映月，盡管秋天是收獲的季節(jié)，但那是農(nóng)民伯伯的感受啊，文化人得“清高”啊）。如此凄涼的的秋天還經(jīng)常作客他鄉(xiāng)。。。

第四層：“萬里”悲秋常作客。古代交通不便，每次出現(xiàn)“萬里”幾乎就意味著遠(yuǎn)到完全隔絕了。作客作到萬里之外，應(yīng)該是最遙遠(yuǎn)的思念了吧。

第五層：“登臺”。登臺就要望遠(yuǎn)，望遠(yuǎn)就是眺望故鄉(xiāng)。很多景點(diǎn)都會有類似“望鄉(xiāng)樓”這樣的建筑，就是古人給客居異鄉(xiāng)的人一個登高思鄉(xiāng)惆(hua)悵(qian)的地方。

第六層：“獨(dú)”登臺。登臺思鄉(xiāng)得有人陪，說說話，所謂“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”。一個人登樓，光想想那背影就夠凄涼的了。

第七層：“多病”獨(dú)登臺。病倒的時候是人精神上最容易虛弱的時候，古時候醫(yī)療水平不是很高，一病不起甚至一命嗚呼都很常見，因此“多病”之身怕是什么不好的事都琢磨過了，這時候一個人登樓望鄉(xiāng)，少不得要考慮“何處青山埋忠骨”了。

第八層：“百年”多病獨(dú)登臺。“百年”是虛指，就是歲數(shù)大了，并不是要一百歲，而且經(jīng)常作為文人委婉的指代“死亡身故”的說法（“百年好合”不算）。那時候也沒有老年大學(xué)什么的，也沒有廣場舞，都快“百年”了，除了整日哀思還能干啥？

把這八層悲連起來：

一個風(fēng)燭殘年、行將就木的老頭，顛沛流離，常年客居在到離家鄉(xiāng)萬里的遠(yuǎn)方，在這個枯枝敗葉亂飛的凄涼晚秋，拖著病怏怏的殘軀，一個人孤苦伶仃地爬上（江邊的）高樓，眺望遠(yuǎn)方，思念親人。。。

就這兩句話，放在電視劇里演二十分鐘肯定沒問題！

信息如此豐富的年代，不妨重新讀讀經(jīng)典。