大四上學期，我在上海辰山植物園實習。當下正是天高云淡風輕的秋天，高大的喬木，低矮的灌木和攀援的藤本都各自結了自己的種子，我們實習的內容之一便是摘果實。如果說的再細致一點，就是手工或者借助高枝剪把果實從枝干上采摘下來，然后在純手工處理果實，只留下種子的部分，然后風干稱重測量等。
真真的是沒有實踐就沒有話語權。你永遠不知道紅豆杉的種子怎么可以那樣可愛，又沒有辦法理解木蘭的種子那么難看卻是鳥兒的鐘愛。所以整理出實習期間所遇到的那些花兒的果實，純是為了學習積累。
這個紅豆杉，就是可以提取出紫杉醇的那個紅豆杉。那天老師把我們帶到一塊種著很多紅豆杉的地里，跟我們說：“你們就在這里采紅豆杉的果實吧，這是可以吃的哦。”因為沒有戴眼鏡，并不能識別樹上還結了果實。只見一棵杉樹，高高大大的站在那里，定睛一看，才能看到樹上結的一粒粒紅色的果實。聽見老師說是可以食用的，吃貨的無畏精神瞬間就爆棚了。摘下一顆放在嘴里，只是覺得很滑，很粘再細細品嘗就嘗到了甜味。
區別于被子植物，像蘋果、李子、杏子和梨把果實嚴實的包裹在果皮里，紅豆杉是屬于裸子植物門,但是又和常見的裸子植物像松樹不同，它外面其實是有果皮的，只不過沒有完全包被。
記得以前學過一篇課文，講的是紫杉醇因為被美國化學家瓦尼（M.C. Wani）和沃爾首次從一種生長在美國西部大森林中稱謂太平洋杉（Pacific Yew）樹皮和木材中分離到了紫杉醇的粗提物。他們發現這種提取物對小鼠的腫瘤細胞有很強的活性后，又因為紫杉醇在紅豆杉中的含量其實并沒有那么高，就使得后來我國的紅豆杉被大量采伐，曾經一度瀕臨滅絕。
我對木蘭就是一個印象，丑！
高中的時候，春天校園里有兩種花爭相盛開，一種是玉蘭，一種是廣玉蘭。玉蘭、廣玉蘭和天目木蘭都是屬于木蘭科的，應該說是一家親。開花時節是在春季，木蘭科開花很好看，或白或紫還有的是鵝黃色，開在萬物初醒的春季絕對是大地上一抹靚麗的景色。廣玉蘭的種子成熟的比較早，春末的時候就可以看到樹上那一個個大塊頭掉落下來，我還撿起來聞過，有些許刺激性味道。這次在植物園里采摘果實，才真正見識到了木蘭科的果實大都是什么樣子的。
不要看這么大一坨，其實等到剝開以后種子部分還是很少的。
其實現在這個時間，樹上大部分是這個樣子（見下圖）。但是我并沒有看見樹下有多少木蘭的種子，老師說是這種木蘭是園子里面鳥兒的最愛，它們都把種子給吃了，所以樹下很少見到掉落的種子。
實習期間，認識了一個印度尼西亞女孩，她說正因為記憶里有太多歡樂關于上樹摘果，關于下河摸魚，她才選擇了生態這個專業。突然之間心就被觸動，我就是這樣呀！無論今后我走怎樣的路，我從事著什么樣的工作，我又接觸了哪些領域，生態這個詞已經在我身上有了與血液融合的回路。走在城市的柏油路，能讀出一株野草的堅強；路過廢石堆，能體會一群螞蟻的倔強；漫步在公園，暗暗猜測一個小女孩對著彼岸花許下的心愿……這些細微的感動，繁瑣的細節，滾滾的紅塵是很大程度上我和別人的不同。
