Ce qui embellit? le desser, c'est qu'il cache un puits quelque part
#沙漠之所以美麗,是因為沙漠深處有一口井
從東八區到零時區,從大洋西岸到大陸東岸,從潮濕的亞熱帶季風到干燥的地中海,從七月到八月
這就是我的大一暑假,過半的時間都消磨在摩洛哥,一個地處北非卻和歐洲接壤,大西洋地中海和撒哈拉并存的地方。
選擇摩洛哥的原因已經記不清了,但是在一個陌生的國度生活一個多月這種聽起來很酷的事情是我從大一剛剛入學起就期待著的。抱著這個念頭加入AIESEC,從oGV的mbr到Teamleader到Finance manager,終于在一年后如愿以償。
講道理,在去摩洛哥之前我從沒有看完過《撒哈拉的故事》和《小王子》,還來不及搞清楚它的政治制度就上了飛機。那時候的我只知道這是一個非洲國家,有被阿拉伯法國西班牙殖民過的經歷,大部分國民是穆斯林但是民風也沒有很閉塞,看起來除了阿甘油沒有什么特產,英語普及度很低。最多的就是對它的景色的期待,白色的卡薩布蘭卡,紅色的馬拉喀什,和藍色的舍夫沙萬。就是這種對它的景色近乎癡迷的期待和執念,成了簽證政策沒放寬的時候硬著頭皮辦簽證,落實免簽機票漲價的時候砸鍋賣鐵買機票的動力。
太過期待就很害怕計劃會受阻、期望會落空,直到降落在轉機的巴黎機場,看到開始在指示牌上頻繁出現的法語,才敢相信這段時光真的開始。
Puisque c'est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c'est ma rose.
#因為我傾聽過她的怨艾和自詡,甚至有時我聆聽著她的沉默,因為她是我的玫瑰
我的項目是drive Morocco to a better culture understanding,也就是非常大眾的explore項目。周一到周四基本集中在卡薩布蘭卡,周末會去其他的地方短途旅行。
我們住在并不是很中心的一個叫做Sidi Maarouf的地方。因為大部分的EP主要集中在七月到八月間,碰巧是許多當地家庭出游度假的時間,所以很大比例的EP都是住在EP flat里面,大部分的EP flat都集中于這個街區。
現在都記得晚上去最近的一個男生flat里面做中餐,玩UNO的情景。每次在路上碰到跟蹤的人也會一起急著跑去男生flat躲一陣。這條路更是在晚上走過無數遍。
每次去家樂福基本上都意味著要去trip,或是要做中餐。還記得想要找到孜然于是在兩三排香料中一個個聞的尷尬,和發現了粉絲還有醬油的驚喜。除此之外,BIM也是很常去的地方,每次打車講到這個名字就好像真的回到家一樣,每次下公交車都會順路去買Hawaii和酸奶,發現自己幾乎還記得每個店員的名字。
去city centre雷打不動的午飯。在發現了檸檬冰淇淋很好吃后致力于教其他人檸檬和巧克力的名字。直到我回國后一個還在卡薩的妹子說在我的指導下她可以自己點巧克力和檸檬冰淇淋了。本來就知道北非國家中許多都以生產某種堅果出名,沒想到這個國家卻對開心果特別的偏愛。開心果衍生品無處不在,開心果巧克力,開心果面包,開心果酸奶,開心果冰淇淋...
以假亂真的仿佛刺青一樣的Hanna,對于摩洛哥人民來說是美甲店一樣的存在。似乎重大節日或聚會前,想打扮的漂亮一點都會去街頭某個小攤畫個Hanna。Hanna其實并非摩洛哥特有,但是不同于東南亞國家和印度,這里的傳統圖案更加流暢精致。但是不論是哪個國家,經過鑒證,所有的Hanna顏料都是淘寶同款。
本著在卡薩有個flat就像家一樣的想法,我們并沒有選擇一些人直接進行半個月環全國自助游的計劃。而是在周末的時間出行。對于我自己而言,每周末的trip就像是一周結尾的一個驚喜,承載了一整周的盼望和新想法,可以在每個周末和不同的人去不同的地方。
拉巴特的安靜和內斂
撒哈拉的原始、干燥和空曠
舍夫沙萬的古老和鋪天蓋地的藍
索維拉彌漫在海邊和麥地那的寒冷的霧氣
El Jadida的寧靜和悠閑
但是比起這些地方,唯一能讓我有家的感覺的還是卡薩。盡管公寓很小,總是沒有熱水,陽臺小到晾的衣服永遠一件一件擠在一起。但是廚房的冰箱里面,也總有滿滿的食物,晚上的燈光雖然不亮但也是暖暖的,臥室的衣柜上面還貼了只借住了兩天的小哥寫的“We'll be back soon.",我們住在一起的每一天公寓里面都很熱鬧。一切一切,都是構成家的元素。
每當提到卡薩布蘭卡,就會想到狹小的廚房和沾染了晨光的橘子醬,明晃晃的街道和Hawaii汽水,塔吉鍋的香味和海邊化不開的霧,天臺上的星星和厚實的毛毯,摩托車上掠過的風和消失在風里的句子。
這是我的卡薩布蘭卡。
On ne voit bien qu'avec le c?ur. L'essentiel est invisible pour les yeux.
#心靈所及,肉眼無能
說到三十三天異國他鄉的經歷能帶給我什么,忽然想到離開之前項目方younes最后一次帶我兜風的時候問我,最喜歡和最不喜歡卡薩布蘭卡的什么。可是我也不知道。我甚至都不能用一個簡短的句子來描述她的存在。
飛機第一次降落在非洲大陸時我看到黃色的干燥的土地,可是我在去沙漠的路上經歷了暴雨。
當我坐上從機場出發的綠皮火車窗外是滿目貧瘠,我到達目的地卻看見繁華的Casa Port和City Center。
我還記得看到交警大叔幫我們攔下Line 9的驚喜,那時候不知道這輛公交車即將會讓我們這么恐懼。
從覺得食物難吃至極,到回國之后瘋狂懷念他們的味道。
我曾以為這是一個危險的世界,于是我出門不敢帶在國內用的手機,于是我錢分四個地方放,于是我穿的比許多當地人還要保守,卻發現其實并沒有很多人關注我。我也曾以為這是一個足夠安全的世界,會在大街上用iPhone看Google地圖刷Facebook,會拿著錢包去街邊小攤買水果,會穿著小裙子人字拖到處晃,卻被小販拿著刀追著跑,被陌生男性一直跟蹤到公寓下一層,被陌生人假裝成房東深夜敲門。
所以你看,未知的世界沒有那么恐怖,也沒有友善,她只是一個未知的地方。卡薩布蘭卡不像《北非諜影》里那么浪漫,撒哈拉也不像《小王子》里面那樣荒蕪孤獨。沙漠如此美麗,也不全是因為沙漠里面有一口井。每當我覺得自己已經很local可以見怪不怪的時候,現實就會給我響亮的一巴掌,culture shock就會在各種地方發生。對Casablanca,還有Morocco的印象,一直上上下下起起伏伏。你以為她好的時候她就變壞一點點,你以為她壞的時候她就變好一點點。就像某一種函數可以無限的逼近,卻永遠看不到她最真實的樣子。
Quand tu seras consolé, tu seras content de m'avoir connu.?
#時間會緩和所有的悲傷,當你的悲傷被安撫以后,你就會因為認識過我而感到滿足
寫到這里,翻著回國以來幾千條wechat和whatsapp,幾十個小視頻和十幾次成功的視頻通話,還有相冊中無數張自拍和凹造型的合照,一時間不知道該怎么接下去。
我遇到的好脾氣和小挑剔的roommate,負責任的和不負責任的TN,有趣的和無趣的其他國家的EP,善意的和惡意的店主小販還有路人,我很想念他們。因為很難再聽到roommate洗澡時手機外放的音樂聲,很難再穿越半個街區一起去玩一場UNO。因為很難再遇到有一個人,和你同時目睹了卡薩街頭的喧囂,拉巴特的安靜,撒哈拉的月光,阿特拉斯山脈飛揚的塵土,和大西洋波濤洶涌的浪。當“很難再”被時間一筆一筆刻畫變成“再也不能”,心里總是會有點遺憾。
我遇到的好脾氣和小挑剔的roommate,負責任的和不負責任的TN,有趣的和無趣的其他國家的EP,善意的和惡意的店主小販還有路人,我很想念他們。因為很難再聽到roommate洗澡時手機外放的音樂聲,很難再穿越半個街區一起去玩一場UNO。因為很難再遇到有一個人,和你同時目睹了卡薩街頭的喧囂,拉巴特的安靜,撒哈拉的月光,阿特拉斯山脈飛揚的塵土,和大西洋波濤洶涌的浪。當“很難再”被時間一筆一筆刻畫變成“再也不能”,心里總是會有點遺憾。
其實做志愿者不難,在國外住上一兩個月也很簡單,認識一群人更是容易的事情。最難得的是有那么一段時間,有那么一群并不熟悉的人,在一個陌生的國度,一起生活,一起經歷。我們的回憶里面充斥著彼此,彼此的影子也互相交織在生命里。
關于摩洛哥,他們就是我的記憶。直到回國半個多月后我最后一個好朋友也要離開那里,才真正感受到了自己和這段時光的告別。
我有著自己原本的生活軌跡,他們也向著自己的目標一點點走。
可是我從沒停止過懷念有著他們的生活。
回到younes那個問題,我還是不知道答案,我沒有最喜歡的place最喜歡的moment,我最喜歡的,是彼時和他們在一起。
Vous serez toujours mon ami.
你們將永遠是我的朋友。