?記得《酒干倘賣無》這首歌因為《搭錯車》電視劇紅遍大江南北，并且感動了無數人，這句話翻譯過來大概意思是收破爛的在大街上喊問：有沒有酒瓶要賣的。我不知道當初您在外面收破爛的時候是否也這樣喊過，我也永遠都不會知道了。四年了，你離開我們四年了，這四年我上大學，大學畢業，工作，結婚，現在離開家鄉在外奮斗。可是這一切都沒有機會讓您看到，四年來，魂牽夢繞，不曾忘記，我只想告訴您，爺爺，我想您。
從小到大，您是最疼愛我的，縱然我是長女，后來有弟弟妹妹們的出現，您對我的疼愛卻只增不減。
從我記事起，您就經常出去收破爛，而我從小就喜歡纏著您，只要您一回來我就陪您一起給收回來的破爛分類，有時候還會在收回來的破爛里面發現“驚喜”，沒有壞掉的玩具，卡片，最大的一次“驚喜”，對于小時候的我來說就是一輛兒童車，有了它以后，我每天都玩的不亦樂乎。長大之后依舊喜歡陪您一起給破爛分類，只不過我的“驚喜”不再是玩具，而是書和一些未用完的本子，學習用具，如果非要追尋我有書看是從什么時候開始的，我想那便是從您買回來的破爛里面發現的書開始的，還有那些未用完本子，以至于我在小學初中的驗算本從來不缺，有時候還給同學用，這還曾是我當初的驕傲，并且從未因為您收破爛而覺得丟人。
我們村子挨著河壩，在炎熱的夏天，那時候家里并不是特別普及電扇，您經常背著我去河壩乘涼，坐在大樹下面，聽您講故事，逗的我咯咯笑，有時候會有放牛的或者放羊的我就靠著您看，或者自言自語，或者對著牛羊唱歌，這種情況大多數就會不知不覺睡著，醒來卻已經在家了。而如今電扇空調都有了，您卻不在了，再也沒有人陪我去大樹下乘涼，看牛羊了。
要說農村孩子最喜歡什么節日，那肯定莫屬春節了吧，但我喜歡春節的原因卻不僅僅是因為春節有好吃的，新衣服，壓歲年，最重要的是年前二十幾家里會來好多人，做什么呢？找您寫春聯，寫神帖，我呢？這種場合我最激動了，小主人翁的神氣油然而生，一會幫您磨墨水，一會去幫您割紅裱，又要把寫好的春聯整齊的擺放在地上晾干……忙的不亦樂乎，甚至錯覺告訴我我比您都要忙，基本上兩天時間，對聯基本就寫完了，這時候又是我表現的時候了，拉著您要學毛筆字，奶奶看的笑得合不攏嘴，因為我寫的毛筆字是在“不堪入目”，村里都知道您毛筆字寫的好，我每年春節下定決心要跟您學習毛筆字卻每年以“三天打魚兩天曬網”的形式結束，總覺得以后的日子還很長，卻沒有意識到您一天一天變老，而如今您不在了，即使大學有毛筆字課程但依舊懷念當初您握筆教我的情景，怪我啊，當初不知道珍惜。
2011年秋天，您查出癌癥，我高三，一直到寒假爸爸媽媽才告訴我，我哭著到院子找您，您卻笑咪咪的在掃院子，是啊，您一直都是笑瞇瞇的表情，不管多大的事情，在您眼里都不算事，爸爸叔叔伯伯姑姑他們都說要給您手術，可您堅決不同意，我們知道拗不過您，您不愿意給自己的孩子們添麻煩，2015年春天您病情開始嚴重，只能靠吃藥維持，那時候我馬上要高考，回家的次數也特別少。我是后來才知道有次您突然沒有了呼吸，嚇得爸爸他們找醫生找氧氣罐，但是您自己又緩緩醒來，微弱的聲音說，現在還不能走，要等我和表姐高考完，爺爺啊，您這一生都在為子女考慮，就算生命垂危也不考慮自己，高考結束，我幾乎天天守在您身邊，有時候您會拒絕，我知道您怕自己有病毒，可是，這些有關系嗎？我只想多些時間陪陪你，到后來，您連說話的力氣也沒有了，就連睜開眼睛的次數也變得少了起來。
我高考分數出來，我拿出紙筆用最大的力氣寫出來，我知道您一生熱愛文字，一肚子墨水卻在那個年代被埋沒，村里很多叔叔伯伯的毛筆字，算盤都是跟您學的，您慢慢睜開眼睛，瞇著眼睛費力的看著我寫的，因為您有一只眼睛早些年白內障已經看不清楚東西了，您看了之后用盡所有的力氣點點頭，我分明看到這些天靠輸液維持的您那瘦弱的身體在微微顫抖。第二天爸爸告訴我說，您說，讓我報考的學校不要太遠，要在河北，北京附近，如您所愿，我選擇了最近的地方，只是您沒有等到我的錄取通知書到來就已離去。
2012年農歷五月十七，上午九時，您與世長辭，我第一次親眼看到一個人停止呼吸，并且是自己最親的人，腦袋一片空白，屋子里面，外面，爸爸，叔叔，伯伯，姑姑，媽媽，姐姐，嬸子……哪里都是哭聲。然后來了好多人，給您穿衣服，此時此刻我知道您真的離開我們了。下葬那天，當族里族長喊到：起靈時，您的兒女子孫全部跪下，天，烏云密布，大雨如注，淚水和雨水一起落下，爺爺，當時您一定感受到了吧。
愿西方極樂，若有來世，下輩子我還愿做您的孫女。
