先生強烈安利了一首歌，《消愁》，說是已被洗腦。

我很好奇，聽了一遍。可乍聽并沒什么特別，歌詞曲調簡單易記，聲音有些滄桑，倒像唱搖滾或民歌的嗓子。礙于先生情面，我謊報了聽歌感受，嗯，還不錯。

事后，歌名已忘，但副歌部分總會不經意哼唱起來“一杯敬朝陽，一杯敬月光”。原來我也被洗腦，大概就是，余音繞梁三日不絕。明明就是簡單得不能再普通的一首歌，但就是一絲一絲扣入腦海。

酷狗上查看了一眼《消愁》的歌手，毛不易。很是吃驚，怎么取這么個名字？生活是有多不易？但也沒深究，畢竟更關注他的歌，接連又聽了《像我這樣的人》《一程山路》《借》……歌單里他的歌反復循環，中了毛不易的毒。

好奇心驅使，看了兩集讓他聲名鵲起的《明日之子》，又是一驚，竟是這樣一個正太模樣的老實巴交的讀護理出身的男孩紙，與他的歌聲太違和了。我以為擁有蒼茫嗓音的該是歷經歲月的粗獷大叔。

也記不起是哪一期，開場曲時，其他選手大都時尚帥氣臺風酷酷的。唯有毛不易，穿著件有種塑料感的白色風衣，微馱著背，呆滯僵硬地走位。只有當他雙手緊握話筒開唱時，才整個兒自然而然下來，所有的尷尬和不安都消失，他只需閉眼唱歌。

為了節目效果，他出了外景，被粉絲們圍擁著，更有陽臺上的粉絲大聲表白。而他只是傻傻地笑了笑，略顯慌張和不知所措，極其簡單地回應粉絲，哦，謝謝！這很毛不易，他不是巨星，他只是個喜歡唱歌的男生，有沒有人聽，有沒有粉絲追都會認真唱歌的毛不易。

我想，毛不易不適合屏幕，他就該走走停停，寫寫唱唱，或是宅在家里打著游戲，突然一個激靈，隨筆寫下突發奇想的旋律或歌詞。

他的歌那樣純粹，只為自己唱就好，千萬別迎合市場，失了真的歌就死了。

記得他說《一程山路》的歌詞是他走過的路，見過的景，何嘗不是他動了的情，用了的心！“青石板”“一場秋雨”“一地花”“旅人”“遠山”……毛不易的詩意藏在其中。

《消愁》更是無酒勝有酒，灌醉了多少人，唱醒了多少人。寫到這里時正聽著這首歌，“人生苦短? 何必念念不忘”，毛不易真會說，那樣輕巧，事不關己，像旁觀者說風涼話，又像對自己無可奈何的勸慰。

而《借》中，他把所有斷腸的都借了個遍，借午夜街頭的昏黃燈光，借三九天里冽冽暖陽，借一泓九曲回環的古老河水……

毛不易的歌詞那樣動人，說不上的使人心懷感傷，而這感傷是淡淡的、隱隱的，凄凄慘慘戚戚的柔腸百轉。

可再看他的臉，永遠掛著羞澀笑意，一副純真無邪少年郎的模樣。也好，歌詞里的愁緒活在歌里就好，毛不易別不易了！

不知毛不易的歌會被單曲循環多久，也不知毛不易會被消費多久，更不知他何時就隱沒了。但大概永遠會記得那個穿著不合身的白色風衣忘我唱歌的男生。