“承認自己的平庸或是無能，會不會很難堪？”
上一秒張還歡欣鼓舞地告訴我她喜歡的男生給她發了語音，下一秒卻突然向我拋來這個問題。令我猝不及防。
因為兼職受了點氣，她變得郁郁寡歡。一直想找機會證明自己的能力卻總是適得其反，她又開始懷疑自己，覺得自己平庸無能。
平庸嗎？我以前從不會去想這個問題。
從小我就喜歡上各種興趣班，總是央著爸媽給我報名，恨不得把所有的時間都排滿。憑著在興趣班學到的知識，我取得了一些成績。也是從那個時候開始，我變得有些飄飄然，覺得什么事情只要自己肯做就一定能做得比別人好。這樣的想法一直維持到了大二。
大二上學期我參加了一個海報設計比賽，沒有獲獎。頒獎禮我去了，想看看自己和那些選手差距在哪。那天我坐在最后一排，表面上波瀾不驚，內心卻亂成了一鍋粥。看著獲獎選手一個個上臺領獎，我紅了眼眶。最后要拍合照的時候，我倉皇離場。
那天晚上我在操場跑了二十幾圈，累了后坐在草地上大口喘氣。12月的天很冷，我卻熱得渾身冒煙。場上有不少人在運動，有個女生腳上綁著沙袋，跑了一圈又一圈。每一腳都好像重重地踩在我心上，提醒我一次又一次的心碎。
其實那次比賽并不是我第一次失利，前面也有幾次結果不如人意。每次我都告訴自己，沒事的，還有機會，不要放棄。好像這樣一番自我開導后，失望就能輕易被趕走。可我知道，它一直都在，躲在某個角落陰笑著看我，隨時準備對我發動攻擊。它會一點一點累積，最后決堤，企圖將我的驕傲全部吞噬。
我掏出手機想給朋友打個電話，可在通訊錄里轉了一圈后我還是收起了手機。僅剩的驕傲在作祟，我不敢將事情告訴他們。
在朋友眼里，我一直是個目標明確、時刻斗志昂揚的人。如果告訴他們我因為這樣的事情患得患失，恐怕他們會反過來笑話我吧。就算是安慰，我也大概知道他們會說什么話。想到這，我終于還是沒忍住大哭起來。保安大叔剛好到操場巡邏，以為發生了什么事，把我趕回了宿舍。想想還真是尷尬。
那夜我輾轉難眠，滿腦子都是自己失敗的原因。是不是我能力不夠？是不是我犯了什么錯？還是我根本就不適合做這個？我開始懷疑自己。
第二天，想著“要死也得死個明白”，我厚著臉皮去找了其中一個評委，是個漂亮的姐姐。她沒有我想象中的嚴肅，不僅認真地看了我的海報，還給我提出了修改意見。可能是看到我哭腫的雙眼吧，她又給我講了她的故事。
她告訴我，剛開始她也遇到過不少挫敗。像是熬了幾天做出來的方案，別人突然覺得不合適就成了廢紙。像是自己覺得不錯的宣傳報，交上去之后卻被一秒駁回。可又能怎樣？只能硬著頭皮重做。一次又一次交稿，一次又一次駁回，一次又一次擦干淚水，強壓怒氣從頭再來，沖動的時候甚至想砸電腦。“可也是這樣我才積累了經驗，能給你提出意見。”
聽完她的話，我感覺自己又充滿了力量。
說來也慚愧，平時都是我在開導別人，試圖給別人力量。他們會向我傾倒許多“自我懷疑”——我想參加某個比賽，但我不敢報名，投了很多次作品都沒有成功，我沒有信心；我想加入某個團隊，但我不敢申請，投了很多次簡歷都沒有回信，我沒有信心。
每次聽到這樣的話，我都會盡量推著他們去做自己想做但不敢做的事情，不想他們在“自我懷疑”上浪費時間，禁錮自己“不愿平庸”的心。沒有信心本就不能成為不敢向前的借口，自信總要在各類經歷中磨礪而來。不信你看——
那個不敢參加比賽的朋友，最后拿了一等獎，能給別人分享經驗；那個不敢申請加入團隊的朋友，現在已經身居要職，能夠獨自完成項目。再像是一年前在操場哭的我，現在也會有老師跟我說她喜歡我的作品，讓我更有動力繼續努力。
失敗太多次，我也會開始懷疑自己，這很正常。但懷疑過后，我很快又會從失望的深淵中掙扎出來。稱不上涅磐重生，但也總能抵達新的高度。雖然我不喜歡失敗帶來的痛苦感覺，但我也很珍惜與它的每次會面，畢竟看得到傷口才會長記性。它給我教訓，教我成長，讓我在哭過之后變得更有力量。
我很喜歡保羅奧斯特《幻影書》中的一句話：
當手里的每一張牌都是壞牌時，想要贏一把的唯一辦法就是打破游戲規則。
常規比賽中，好牌才是制勝的籌碼。但現實生活里，不少人拿到的都是壞牌。握著一堆失敗的經歷，想要贏得一場比賽，不應該只會哭訴“我怎么這么慘”或者拒絕出牌，而應該重整游戲規則，將壞牌變為取勝的資本，讓失敗的經歷推動自己向前，脫離平庸或無能的尷尬境地。
回到張的問題，“承認自己的平庸或者無能，會不會很難堪？”我想說，平庸和無能本身并不難堪，沒有人生來就能飛躍萬重高山，直達云端，但我不喜歡說“承認”。現在沒什么經驗能力，不代表以后沒有。
你也是。
這是說余2017年的第15篇分享。
