? ? ?我仿佛看到，陽光透過窗簾慵懶地灑在你的課桌上，你笑著和我打了招呼，還是那雙笑起來就瞇成縫的眼睛，我打擊你新換的發型，操場的樹木都長得好奇特，打籃球的人忽然被縮小了，比借物小人艾莉緹還小，我瞪大眼睛也找不到你，只是變得越來越模糊。
? ? ? 有人說婚姻有七年之癢，可我覺得老友也有七年之癢。初識你是初一入學的時候，第一天新生報到我遲到了，老班已經在教室開班會，我從后門溜進教室，本想安安穩穩度過我的開學第一天，卻被你的一句“兄弟”就殘忍將其扼殺了。不出所料，老班因為遲到罰我打掃衛生，因為當時我剪的是一頭利落的短發，外加你第一次見面我就親熱地喊我兄弟，老班還真以為我是男生給我的任務也特別重。
? 和你的梁子也就此結下，我成了你的后桌，記不得多少次上課趁老師回答問題把你的椅子抽掉，在你的衣服上隨意涂鴉，仗著自己課代表的權利偷偷將你的作業扣下遲遲不給你發，一開始你還采取不管不問的態度，后來你在體育課上打擊報復竟然拿球來砸我……當時的我們心很小很小，傲氣卻比天高，學不會低頭，以自我為中心，幼稚，偏執。關系慢慢緩和是因為班級組織了一次種樹活動，五個人一組，挖坑，提水，澆樹，滿身泥濘，種好樹后大家約定以后畢業也要記得回來看看它們，仿佛我們馬上就會畢業，只不過對于那時的我們傷感也還只是一個模糊觸碰不到的概念，周五那天的天很高風很清澈，在種樹回來的路上打打鬧鬧，直到夕陽把我們的影子拉得好長。
? ? ?那時的我們，給彼此改綽號，讓對方出洋相，卻又相知。面對你，就像照鏡子一樣，看到一個真實的自己。你愛談天我愛笑 ，一個黃毛丫頭，一個倔強少年，像逆風的風箏，雖然跌跌撞撞，但更多學會的是成長與飛翔。
? ? ?你說要好好學習向我看齊，夏天，六月，熾熱，汗水，雖然你盡力了，高中我們還是沒在同一個學校。隨著學業壓力的增大，我們的聯系也慢慢減少，偶爾會有同學聚餐見一面，你變瘦變高了，吃飯時不忘打擊我沒有女生應該有的頭發。高中我和你的記憶總是間斷的，是一個個零散的點，我們似乎沒有時間為賦新詞強說愁，只不過記得高考前我們都互相說了加油。
? ? ? ?上了大學，接觸不同的人，適應新奇的環境，學會好好學習，好好生活，我知道我要變堅強變獨立，只不過，當手指輕輕劃過地圖的時候，思念也與日俱增，想念家人，朋友。你周末會給我打電話，吐槽高三的魔鬼生活，我就給你描繪一幅大學的美好藍圖給你加油鼓勁。再一次的考試中你發揮得很好，填寫志愿時你咨詢我們學校的相關信息，雖然我還是很希望還是和初中一樣在同一個學校，但我還是建議你考慮更好的一所學校，最終你報了家鄉的一所不錯的大學，那時你說過我們在一起吧，我不知道怎么定義我們之間的感情，一直是友情之上戀人未滿，舍不得把你變成男朋友，因為害怕失去就是一輩子。
? ? ? 放假回家，順便去看了你們的學校，你帶了女朋友一起出來吃飯，長長的馬尾笑起來很好看的女生，我也蓄起了長發，飯桌上終于少了一次打擊，送我坐上公車后，你白色的身影在我腦海里漸行漸遠。
? 走走停停的路上，我不覺得這是一個遺憾，親愛的少年，我很好，也希望你過得很好。
