北京有個詞兒叫死磕,大約可以理解為斗爭到底的意思。當我把章子怡扒了個底兒朝天之后,第一個想到的感覺就是這個詞。
有人說她年輕氣盛、野心勃勃;也有人說她攻氣十足,眼神里透著股狠勁兒;還有人說她倔強有余,傲氣凌人。總而言之吧,章子怡給人的感覺呢,值得敬佩是真,但不夠親近確也不假。
后來我終于鬧明白了,其實這一切都事出有因。
在她成長的道路上,幾次重大的幸運都屬于拔苗助長。可她呢,偏又心比天高,所以要拼盡全身的力氣,非過關不可。
這關是一次次地過了,可是過得太艱辛,以至于腦袋里再也裝不下別的念想,于是便成了一副野心勃勃的模樣。
-1-
章子怡從小學跳舞,其實是出于媽媽覺得孩子身板太瘦弱,想要強身健體的初衷。可是因為模樣出眾,竟意外地給老師留下了深刻的印象。后來,老師推薦了班上的3個學生去報考舞蹈學院,瘦弱的章子怡就是三分之一。
她回憶考舞蹈學院時的場景,那天自己剛去上課,就被老師叫走了。提著舞蹈鞋,趕公交車到了舞蹈學院。她連干什么都還沒搞清楚,就依著指令量了體、跳了一段舞蹈。
結果,居然幸運地被錄取了。可是呢,不幸也隨之降臨了。
章子怡的先天條件并不出眾,尤其是身板太硬,這對于一個舞蹈演員來說是個很致命的弱點。很多動作譬如橫叉,身邊的同學輕而易舉就下去了,自己就是劈不開。
天賦不強,就只能靠自己死磕。于是她開始抓住一切機會偷偷練功,趁著別人睡覺了,她跑去練功房繼續下腰。就連睡覺,也要抬起一條腿翹在墻上睡。
可笑的是,如此刻苦的理由卻并不是出于對舞蹈的熱愛,而僅僅源自一個簡單的想法:不能被老師刷下來,退回原校。沒有興趣,哪怕點滴的辛苦也是種煎熬。可是章子怡一熬,就熬了六年。
直到考上中央戲劇學院,章子怡才終于長嘆了一口氣,總算不用再練舞蹈了。
沒過多久,年輕的章子怡又一次被幸運眷顧了。她接到了張藝謀的邀約,出演《我的父親母親》。電影之路就此啟程,接下來的《臥虎藏龍》、《藝妓回憶錄》、《尖峰時刻》、《梅蘭芳》、《一代宗師》等等一系列電影,讓她站上了一個電影演員目所能及的全部制高點。
無論是最開始《我的父親母親》中冷到穿7條褲子,哭戲拍不好忍受工作人員的危言;還是后來《臥虎藏龍》中天天哭著練功,和替身對戲指甲被打飛;抑或苦練英文、學京劇身段,她的每一次的付出都是沉甸甸的。
人們往往只看到小小年紀的她屢次受到命運的眷顧,獲得的都是千載難逢的機遇。可是誰又曾真切地體會這其中的壓力?
重擔在身,不是每個人都能抗得下來的。《臥虎藏龍》在章子怡之前,還有一個玉嬌龍。只不過那個玉嬌龍經不起如此的苦楚,臨陣退縮了,這才有了章子怡的登臺。
她總是被評價狠勁兒太足。可是不狠行嗎?沒有狠,哪可能有這個觀眾看到的章子怡?
-2-
章子怡曾在微博上剖白自己的過去。她說拍《臥虎藏龍》時不過大三,年輕的自己初生牛犢不怕虎,想要證明給所有人看,相信一切都可以通過拼命獲取。但同樣的,她也相信自己仍是那個喜歡在幼兒園玩娃娃的天真女孩。
你知道嗎?其實任何一點攻氣,背后都有想要保護的東西。很多時候,表面看起來越是老辣,內心往往越是純真。
御姐范兒的章子怡亦是如此。高冷的她說自己一直盡力善待這個社會和身邊的一切,有時甚至是一條無家可歸的流浪狗。
我相信這不是一句簡單的表態而已。其實看看她對待自己家小姆哥的態度,就知道真實的她和表面的反差有多大了。再等到女兒出生,就更不得了了。
一直都喜歡孩子的她立馬360度無死角變身女兒奴,她的微博已經完全被女兒霸占,出個門也一定要曬曬那可愛的粉色小裙子。就連微博上的介紹也徹底地替換為了醒醒媽媽,可見這在現階段的她看來,是自己最重要的身份。
眼尖的媒體們紛紛發現了一個眾人皆知的秘密,高冷的章子怡自打有了醒醒之后,整個人都變暖了。抱著孩子拍的封面,眼神里曾經的那股狠勁兒蕩然無存,滿滿的母愛呼之欲出。
每一個人的心底都住著一個孩子,即便我們歷經滄桑、身經百戰,一層層地披上了盔甲,但那個孩子始終都不曾遠離。當我們面對生命中最柔軟的美好時,便會自然地放下一切堅硬的防備。于是,那個孩子便又鮮活了起來。
有了醒醒之后的章子怡,向所有人流露出從前完全不曾展示過的童趣和純真。
她更公開地表示特別懷念小時候的幼兒園,那時的她一手拿著塑料娃娃,一手拿著幼兒園的布袋木偶給小朋友們表演故事。
我相信一個對童年記憶如此深刻的人,內心對純真的向往一定同樣強烈。
-3-
女人大致可以分成兩種。一種叫大女人,通常比較大氣爽利,直接干脆;另一種叫小女人,往往更矯情,有事沒事兒就愛扎堆兒。用北京話講,就是比較嘰歪。
一般小女人扎堆兒的地方,小九九比較多,就容易滋生矛盾,尤其是當出現了充當目標的大女人時。很不幸,章子怡就是這樣一個大女人,也曾經栽在了一票小女子的手上。
自稱沒有過青春叛逆期的章子怡,生平做過唯一一次出格的行為,就發生在舞蹈學院的六年中。
那時候她為了追趕同學的進度偷偷練功,卻不曾想招惹出了很多是非。女同學們聚在一起唧唧歪歪地嚼舌根子,甚至到老師面前去打小報告。直來直往的章子怡終于忍受不了這種人言可畏的處境,拿著鑰匙出走了。
她跑到學校操場的一個角落里去躲清靜,任憑老師和同學怎么喊也不肯出來。直到媽媽來了,才委屈地現了身。
那時幼小的章子怡始終想不明白,明明自己是努力,卻惹來了一身的非議,為什么?明明可以當面講的話,總要放到背后去議論,甚至打小報告,又是為什么?
時至今天,歷經了九九八十一難之后,章子怡釋然了。如今,她說她選擇從自己的眼睛里發現不同的自我,而不再從他人的嘴里去聽那個不存在的自己。她更因為不愿被他人的眼光捆綁,不公的輿論束縛,于是在該長刺的時候,果斷地將自己變成一只有力量的刺猬。
莫言曾說,人生在世,注定要受許多委屈。而一個人越是成功,他所遭受的委屈也越多。要是自己的生命獲得價值和炫彩,就不能太在乎委屈,不能讓它們揪緊你的心靈、擾亂你的生活,要學會一笑置之,要學會超然呆滯,要學會轉化勢能。智者懂得隱忍,原諒周圍的那些人,在寬容中壯大自己。
當章子怡在微博上曬出莫言的這段話時,我相信她是真的懂了。這么多年來,她一直都在跟自己死磕,卯足了勁兒沖著目標奔跑。闖過了自己先天條件的缺陷,還有合作者的不信任,以及人們的曲解和非議。
《一代宗師》里有一句臺詞:念念不忘,必有回響。我覺得在章子怡這里,特別恰當。
而今的她,身上有一種如雨后晴空的安寧和淡然。她享受著跟自己死磕換來的所有成果,那些曾經的艱辛和委屈,統統都已變成她耀眼的勛章。
有這樣一句話,拿來當她的總結甚好:我堅持我的堅持,你堅持欣賞我的堅持,足矣。
如果你相中了我的文章,可以聯系我的大軍師扣舷喲,嘿嘿,祝你成功~~