六月的雨，淅淅瀝瀝下了近一個(gè)月，頗擾離人的思緒。我趕在六月的最后一天離開(kāi)那片土地，從此一切四年年輪的記憶定格在六月。
火車(chē)票是下午六點(diǎn)四十開(kāi)，我打算四點(diǎn)半去火車(chē)站。早上領(lǐng)完證書(shū)就收拾東西，寄東西，吃飯。回來(lái)寢室時(shí)，盼盼下樓來(lái)拿趙剛剛老師給她們寫(xiě)的字。走前她笑說(shuō)要再看我一眼，我走上前抱住她，聽(tīng)我說(shuō)一會(huì)兒就走，她眼睛一下就紅了，小鹿一樣的眼睛突然就盈滿淚水，“不行我不能再看你了，再看你一眼我就忍不住了。”她轉(zhuǎn)頭就走，果真沒(méi)有回頭。那一瞬間我也濕了眼。
康康跑到我寢室，看到我還在倏而舒了一口氣：“還好你還沒(méi)走。”接著把我拉到她們寢室嘮嗑。收拾妥當(dāng)?shù)陌巳碎g格外寬敞、干凈，她搬來(lái)凳子給我們坐，大家有一茬沒(méi)一茬聊著天。下樓時(shí)我與飛燕道別，發(fā)現(xiàn)在離別時(shí)，所有人的眼睛都是透亮清澈的。
時(shí)間到了，小八送我到樓下，臨走前抱著我，她的眼神也與很多人一樣，毫無(wú)防備。她在我耳邊說(shuō)了好些話，“謝謝你……你要記住，不管在哪里都要做你自己！”其實(shí)我也謝謝你，謝謝寢室的每個(gè)人，我也希望將來(lái)再見(jiàn)時(shí)你我都成為了更好的自己。
馮鷹非要送我到公交車(chē)站，拗她不過(guò)。中午吃完飯和她一人買(mǎi)了一雙涼鞋，那是我倆大學(xué)以來(lái)買(mǎi)的第一雙也是最后一雙涼鞋。她一個(gè)勁兒的拍照，我上車(chē)以后，她一直站在送我上車(chē)的地方看著我，笑著目送我……她告訴我，她昨天晚上哭了，我問(wèn)她為什么哭她也不說(shuō)話。今天看到我背著包以為我要走的時(shí)候，她又哭了。
我是誰(shuí)啊？“我”可以是很多人，不單單是現(xiàn)在的我啊。能得到這么多厚愛(ài)，我劉某某何德何能？何德何能！
六月的話留到了七月才說(shuō)成，無(wú)奈陜西擁有比貴州還多、還長(zhǎng)的隧道。西安，七月，你好啊！
