在我的家鄉，洗衣服一般去水井洗。水井的水是有人情味的，因為它冬暖夏涼。
小時候，很羨慕去水井洗衣服的人，拿著一根捶衣棒，一下一下捶打著衣服，就把衣服里的臟東西洗出來了，覺得十分好玩。但因為太小，家里人擔心我們掉進水井里，所以不讓我們去玩。于是乎，每逢大人們下地干活，我便邀個小朋友，拿個洗臉盆，裝上小手絹、洗臉帕等小東西，悄悄倒點洗衣粉，興高采烈地拿著捶衣棒便去水井邊裝模作樣洗衣服。洗著洗著，小手絹變成了小衣服，小衣服變成了大衣服，我卻對洗衣服這件事完全失去了興趣。
去水井洗衣服的人多是中年或老年婦女，也偶爾有年輕的女孩子。來洗衣服的人也總是有人情味的，聊聊家常談談天，其樂融融。大家熱情的打著招呼，噓寒問暖一陣，說說自家的孩子怎樣乖巧或者淘氣，說說自家的兒媳婦怎樣孝順或者壞脾氣，也說說自家的男人喝醉酒了說著怎樣的胡話。這整個村子的人情世故，總能從這里聽得七八分。
有時候，有人為了多聊會兒天，一件衣服會洗好幾遍，于是總有幾件衣服洗得格外干凈。但洗衣服的位置一共就那么幾個，若某人為了聊天遲遲不讓位，來得晚的沒位置的人心里就開始嘀咕，臉上也開始不耐煩，等聊完天的人終于洗完最后一件衣服，回過頭跟等了很久的人說聲不好意思，再問幾句寒暄的話，等待的人立馬又和顏悅色了，好像她剛來一樣。所以從來沒聽說過哪兩個人因為洗衣服鬧過不愉快，倒是不少人因為洗衣服拉近了和別人的關系。
在那群洗衣服聊家常的婦女中，以前有我的奶奶，現在有我的媽媽。其實洗衣機已經很普遍了，十戶人家八戶有，可來水井洗衣服的人從來沒有減少過，一年四季一樣熱鬧。大家總懷疑洗衣機洗得不是那么干凈，也許也是因為洗衣機是沒什么人情味的機器，所以并不招人喜歡吧。
都說一方水土養一方人，水井的水除了供人們洗衣服洗菜，也供養了整個村子的吃喝用水。小時候我總問，那些水從哪里來的，大人說是從山里流出來的。到底是不是我不知道，但家鄉四面環山，水從山里流出來是很有可能的。
水井的水是甜的，尤其是夏天，喝上一口，可以涼遍全身，甜到心口。小時候還沒有冰箱，夏天大熱天氣，大人干活累了渴了，就命令我們小孩提水來喝，拿一個水壺，繞過蜿蜒的田埂，去到水井，打上滿滿的一壺水，一路滴滴灑灑，到家只剩下半壺，大人一人一杯，很快就一滴不剩了。
不過最喜歡的，是夏天的傍晚，小孩子們成群結隊，吵吵鬧鬧的，帶上水壺和洗臉帕子，女孩子也許會多帶一塊香皂，去水井干干凈凈清清爽爽的洗個臉，再順便帶一壺水回家。夏天的傍晚蚊子很多，沒有人喜歡待在家里，老人坐在院子里搖著蒲扇，大人在草坪散步遇上個熟人聊會天，小孩子就都去圍著水井轉了。
但最讓人懷戀的，是爺爺的冰糖水。也是在夏天，我們打來半壺涼水，爺爺放幾顆冰糖或者糖精進去，搖一搖，等融化了，給我們每人倒一杯冰糖水，相信我，若是在炎熱的夏天能喝上一杯冰糖水，那一整天，都是十分愉悅的。
現在有了冰箱，人們又被其他人們科普了許多健康知識，比如生水直接喝對身體不好，于是再沒有人會去喝水井的水，總要先燒開了等它冷卻再喝。我倒不知道，我喝著水井的水長大，春天喝，夏天喝，秋天喝，冬天還喝，怎么現在倒喝不得了。
以前的夏天，偶爾會一連幾個星期不下雨，田里的莊稼缺水了，大人們便去水井抽水灌田，每到夜晚，大人們還得去守田，防止別人家抽了自家的水，每次，小孩子哭哭鬧鬧的也要去，他們就騙我們說，他們去打妖怪。后來又說，他們去打小偷。再后來，我們怎么也不相信了，就只好帶著我們一起去。他們在田邊的草地上鋪一張大的布，簡單把我們安頓好，自己坐在一旁搖著蒲扇和別家聊天。我們睡不著，一直睜著眼，便會看見許多的螢火蟲起起伏伏滿天在飛。
現在情況糟糕多了，每年春節，總會停水好幾天，很多人難得回家，第一件事就不得不去水井挑水、挑水、挑水，原本是要開開心心過春節，卻都在為水發愁，而水井的水，越來越供不應求。好在，洗衣洗菜，水是暖的，才讓人的心，不至于那么寒冷。
除了洗衣服仍然去水井，人們的生活方方面面都開始發生變化。連去洗衣服的人，也換了一批。不過，去洗衣服的人，無論怎么換，都是一樣勤勞的普通婦女，她們沒什么大的志向，也沒什么高的文化，她們的世界就是整個村子，她們的生活就是整個家庭。我不知道她們愛不愛這口水井，但在這里，她們勞作，卻也短暫的快樂。家長里短，誰又有多少心里事需要訴說，嘮嘮嗑心里就沒事了，以后再苦再難，也就照樣過下去。
我很少去洗衣服，所以每次去，總也不認得其他人。或者眼熟，又因常年不見，不知道該怎么稱呼，索性也裝作不認識。頂多報之一笑，接著羞澀的低著頭自顧自干活。但我會一直默默聽人家聊天，她們聊的還是以前的話題，誰家的孩子考上了哪個大學，誰家新娶的媳婦性子怎么樣，誰家的男人醉酒了胡說些什么話。
在我每次離開的時候，她們也會小聲的問：“這姑娘是哪個呀？”
知道的人答，“是上面XX家的姑娘，經常在外面讀書，你不認識了。”
“哦，都長這么大了。”
“是啊，一晃眼就是個大姑娘了，都變樣了。”
