早上看朋友圈，才突然意識(shí)到今天是父親節(jié)，而我的父親，離開(kāi)我們已經(jīng)近五年。
父親是2011年的春節(jié)前突然過(guò)世的，辦完父親喪事，在晚上11點(diǎn)多回到北京的家里沒(méi)有多久，家里的貓咪小蕾也突然去了天堂。就在半月間，鮮活的兩個(gè)生命就這樣消失，突然感覺(jué)到生命好脆弱。而貓咪在自己眼前就那么一口氣沒(méi)有上來(lái)就走了的情景，觸動(dòng)了父親過(guò)世埋藏在心底的傷感，想起往事種種，那一夜無(wú)眠，任由淚水濕透枕旁；也只有在這樣寂靜的無(wú)人的夜里，才能真實(shí)地去直視自己的憂傷。
我們姊妹和父親相處的日子并不多。
作為知青的母親調(diào)回城里后，我們幾姊妹也陸續(xù)隨母親進(jìn)了城里生活，父親仍在農(nóng)村種地，偶爾去城里探視。在我讀小學(xué)二年級(jí)父母離婚后，父親便去了外地打工煉鐵，一年到頭幾乎只是春節(jié)回家，而我們相聚的日子也僅限于那幾天。
父親沒(méi)什么文化，忠厚老實(shí)，另一方面卻又性格固執(zhí)。
離婚時(shí)，受別人鼓動(dòng)，為著一畝三分地，就非鬧著要把我們?nèi)⒚枚寂薪o他，把戶口從縣城轉(zhuǎn)到農(nóng)村去，甚至不惜入稟法院。后來(lái)在母親和爺爺?shù)膱?jiān)持下，我們的戶口還是保留在了縣城。
在外打工的日子很苦，尤其是在三伏天在沒(méi)有任何保護(hù)的情況下，在高溫的爐前煉鐵更是危險(xiǎn)重重。每每看到父親身上留下的一些傷疤，總是讓人覺(jué)得心疼。父親老實(shí)巴交，有時(shí)勞累一年都拿不到多少工錢，只能拿著白條回家，卻還礙于情面，不好意思向一個(gè)村子的工頭討要工錢，讓年幼的我們都為他憤憤不平。他卻還感人家的恩，說(shuō)提供了打工的機(jī)會(huì)，只是工頭也沒(méi)有拿到貨款才拖欠的。
父親不善言辭，在兒女面前也一樣，唯一表達(dá)的方式就是春節(jié)把攢下來(lái)的好吃的一一拿給我們，更何況有壓歲錢--不管家里多苦多難，父母給壓歲錢這一點(diǎn)是從來(lái)沒(méi)有改變的。父親有點(diǎn)重男輕女，有次給我和妹妹各1元，給哥哥5元，立刻遭到了爺爺?shù)呐校赣H訕訕地笑著，重新分配。
印象中，父親從來(lái)沒(méi)有兇過(guò)我，更別提打我了。他總是笑呵呵的，高興時(shí)笑，尷尬時(shí)也笑。
后來(lái)村子里發(fā)現(xiàn)了煤礦，父親就沒(méi)再去外地?zé)掕F，而是進(jìn)了煤礦干活。父親沒(méi)有什么文化，連阿拉伯?dāng)?shù)字都不會(huì)，居然還當(dāng)上了班長(zhǎng)，還幾乎年年被評(píng)為先進(jìn)，這的確讓我們很驚奇。細(xì)問(wèn)之下，原來(lái)父親發(fā)明了“揭氏”計(jì)數(shù)法，就是類似于風(fēng)力符號(hào)的，我們看得一團(tuán)霧水，他卻是把班組生產(chǎn)統(tǒng)計(jì)得井井有條，工作也安排得順順當(dāng)當(dāng)。
父親留在老家工作后，我們相聚的日子多了一些，通常我們暑假都會(huì)有一半的時(shí)間去鄉(xiāng)下呆著：父親給我們做個(gè)人專屬看露天電影的小板凳，在工作之余幫我們砍野蔴、洗野蔴，為我們賺取零花錢添磚加，幫我們的顧客上樹(shù)采果子（屋前有幾棵李樹(shù)，我們把它列為了零花錢的來(lái)源之一，讓路人自己上樹(shù)采果子，一分錢一個(gè)）。
父親離婚后，沒(méi)有再婚，但“緋聞”卻是傳過(guò)不少。
鄰村有個(gè)女的丈夫因病過(guò)世，留下兩個(gè)年幼的孩子，這就看上我爸這頭老黃牛了，以代洗衣步步為營(yíng)，俺這憨厚老實(shí)的老爸就上套了。披星戴月，做完自己地里的活又跑到她家?guī)兔Γ顒e人幫著扯了點(diǎn)豬菜，養(yǎng)的豬殺后也分別人一半。但別人從來(lái)不提與他結(jié)婚的事。
就為著這份不清不楚的關(guān)系，任是我們?cè)趺磩裾f(shuō)，父親不愿安心享福，仍是在煤礦上班。沒(méi)辦法，只好由他去了，以前給他現(xiàn)金的后來(lái)也多轉(zhuǎn)為給他買他能用得著的東西。
幾年后，果然如我們那預(yù)料，那人不聲不響就斷了聯(lián)系（人家兩個(gè)兒子都已長(zhǎng)大，當(dāng)然用不著我老爸再幫養(yǎng)家糊口了），我爸還說(shuō)“她也沒(méi)有那么壞，把存折給我留下了呢”，我們問(wèn)他“存折上有錢嗎？”，他呵呵笑著不語(yǔ)了。后來(lái)煤礦出過(guò)幾次事故，在我們?cè)偃齽裾f(shuō)下，父親自己有點(diǎn)后怕了，終于沒(méi)在煤礦繼續(xù)干活。
哥哥新修了房子，我們姊妹合計(jì)著把父親接到城里來(lái)一塊住，父親卻不答應(yīng)，還振振有辭：我算過(guò)命的，算命先生說(shuō)我是享不到兒女福的，是個(gè)一輩子的苦命人，要累到死的。
又一年春節(jié)，我們?cè)俅螠?zhǔn)備集中火力游說(shuō)父親進(jìn)城，他又拋出新觀點(diǎn)：你們以為老年人就沒(méi)有感情生活了嗎？你們看湖南衛(wèi)視的玫瑰之約，人家七八十歲的還要有黃昏戀呢…..”一輩子呆在農(nóng)村的父親怎么有了這種前衛(wèi)的觀念，真讓我們大跌眼鏡，同時(shí)我們也明白了，父親不愿進(jìn)城是另有原因呀。
罷了罷了，該給他錢時(shí)就給他錢吧，盡管經(jīng)常會(huì)面對(duì)剛把錢遞到他手里，他就念叨著要給某某人買什么什么了的尷尬。一直到那個(gè)某某人可能要去外地投奔兒女后，父親終于松口同意考慮進(jìn)城了，我們甚至計(jì)劃著讓父母破鏡重圓。
那一年全家在隔了20多年后，第一次在一起過(guò)年，媽媽甚至當(dāng)參謀給父親置辦了一身新行頭。父親換上襯衣，穿上夾克，西褲，戴上鴨舌帽出現(xiàn)在我們面前時(shí)，那真是驚艷呀，不知道的，還以為是滿腹經(jīng)綸的知識(shí)分子呢。可惜，幾個(gè)月后，父親辦的一件事徹底傷了母親的心，自此成了陌路人，父親進(jìn)城的念頭也改了。
眼見(jiàn)著父親一年年老邁，獨(dú)居鄉(xiāng)下總讓人擔(dān)心，可父親仍然相信那個(gè)算命先生的話，一直到8年前給別人家修房幫忙摔下房梁突發(fā)腦溢血，哥哥將他送進(jìn)醫(yī)院才被迫進(jìn)了城。
父親運(yùn)氣不錯(cuò)，不光撿回了一條命，而且居然還能行動(dòng)，只是走路變得遲緩一點(diǎn)。
自此，縣城多了一個(gè)老人，早上晚上接送一下孫女在家200米外的學(xué)校上學(xué)，天氣好時(shí)就拄著拐杖到民歌廣場(chǎng)散散步，到回老家的路口和趕集的老熟人聊聊天。
那2年，父親不再提苦命一輩子之說(shuō)，人也長(zhǎng)胖了，紅潤(rùn)了，精神奕奕，哥哥在父親出院沒(méi)多久，抓拍了一張父親被外孫逗得開(kāi)心而笑的照片，這也是父親身后喪禮上的照片，照片上的他笑得那么開(kāi)心，誰(shuí)能知道他是一個(gè)一輩子面朝黃土背朝天的人呢。
遺憾的是，2010年的大年初四，父親在門口摔了一跌，就開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)近一年的臥床生活。好在有哥哥的精心照顧，父親身上沒(méi)有長(zhǎng)褥瘡，也仍然有個(gè)好胃口，盡管三餐都要人喂，中午和晚上每頓都還是能吃2大碗。父親是在2011年1月24日凌晨4點(diǎn)多過(guò)世的，誰(shuí)能想到23日上午都吃了2大碗的他就這樣匆匆與我們告別呢？到父親下葬那天，距他住院進(jìn)城正好整整三年，享年73歲。
這就是父親的一生，一輩子辛苦，一輩子操勞。父親其實(shí)完全沒(méi)有必要這么辛苦的，不是為自己，也不是為自己的子女，經(jīng)常這就樣傻乎乎地被人當(dāng)牛使。
可這就是他自己選擇的生活，也許在旁人看來(lái)，很不值，也許他自己自得其樂(lè)，自己覺(jué)得值，這就夠了。作子女最后悔的事也許就是子欲養(yǎng)而親不在，好在我們幾姊妹沒(méi)有讓自己留下這個(gè)遺憾，父親作的糊涂事，錯(cuò)事，都隨著時(shí)間的流逝而去了，不管怎么樣，他都是我們的父親，一個(gè)讓人憐又讓人郁悶的父親。很戲劇性的是，自幾年前的那場(chǎng)沖突后視為仇人的母親，居然因?yàn)橐s回去參加小姨娶媳婦湊巧見(jiàn)到了父親最后一面，誰(shuí)能說(shuō)這不是緣份呢（婚禮是在父親下葬后的一天）。
當(dāng)半夜四點(diǎn)多接到哥哥報(bào)喪的電話后，還沒(méi)有特別傷感的感覺(jué)，距上次回去給父親慶祝70大壽已經(jīng)快2年沒(méi)有見(jiàn)著父親；當(dāng)站在棺前，手觸到父親面龐，指尖傳來(lái)冰涼的感覺(jué)時(shí)，才真真切切地意識(shí)到父親真的離我們而去了，一個(gè)活生生的人已成了一具躺在棺中的軀體，任親人怎么哭泣也不會(huì)有反應(yīng)。
逝者已去，生者仍然要堅(jiān)強(qiáng)地微笑地面對(duì)以后的生活。好好活著，好好對(duì)待身邊的親人，身邊的朋友，唯有此，也許才能在生命終止時(shí)少些遺憾。
