我的親人(五)——母親(中)

? ? ? ?

圖片發自簡書App

? ? ? 就在我帶弟弟一起放牛的那幾年,母親又生了二弟和三弟,到我讀小學一年級時,家里已經是父親母親加兩個姐姐加五兄弟的九口之家,母親嫁到楊柳陂不到二十年的時間,和父親一起不斷的造人,不斷地向生產隊超支工分。盡管母親讓大姐大哥早早輟學,參加生產隊勞動,二姐也只讀到二年級就下田掙工分,但是,九口之家的吃穿住行,已經讓父母親,特別是母親焦頭爛額,心力交瘁。母親的身體也應該是這個時期開始累壞的。

? ? ? 先說穿。記憶中,母親有一個毛竹篾片編的圓圓的框框,里面常年放著針線和舊衣服。在我們家,母親給我們立了一個規矩,允許穿舊衣服,破衣服,但不能穿爛衣服。所以,我們的衣服破了,爛了都要及時告訴母親。于是,母親的這個框子從來就沒有空過,印象中,幾乎每天晚上睡覺前,母親都會坐在床頭,在混黃的煤油燈下一針一針地給我們兄弟姐妹縫補衣服。

? ? ? ? 再說吃。在我們家有一個一筒二斤的米升筒,母親每天早上下米煮飯都會用米升筒量米,一米升筒裝滿是兩斤米,吃飯時會告訴我們今天煮了多少升米飯。說實話,小時候雖然經常吃不飽,肚子餓,但是,從我記事起,家里從來沒有斷過糧食,也沒有斷過食油。在不用出工勞動的雨天或冬天,吃青菜粥和番薯粥是常事,當然,說是粥,但都以青菜或番薯為主的,加點鹽和少許油,配上咸菜,還是很有滋味的。每年過冬能吃上這些,都是母親的功勞,母親每次用米升筒量米時,都會用長長的食指,在米升筒上劃一兩下,把高于筒子面上的米劃落回米缸,也就是說,每天下鍋的每升米是不滿兩斤的。我曾經問過母親為什么,母親說,每天少這么幾兩米餓不死,但到了冬天煮番薯或者青菜時,加一兩把米味道就不一樣了。這是慈愛的母親沒有辦法的辦法,正是這個每天省幾兩的節儉,就是最艱難的年份,也沒有讓我們兄弟姐妹斷糧缺吃。

圖片發自簡書App

? ? ? ? 母親還有一個解決油水的辦法值得回憶一下。上個世紀六十年代農村,豬油是最珍貴的東西,象我們這樣人口眾多的大家庭,豬油肯定不夠,沒有油炒的菜,那是相當的難吃。為了解決食油問題,母親安排大哥和我專門負責采摘一種叫“狗屎子”的野生植物果子,這種黑呼呼的、手一捏出黑汁的果子,曬干后可以榨油,而且出油率很高。這種油據說有微毒,不能直接用來炒菜,母親就用來先炸煎叛,然后儲存在瓦罐里備用。至今我還清楚的記得父親帶我去鄭家坪榨油坊榨油的情景,經過烘炒的狗屎子,經過壓榨后流出的油水顏色與茶油差不多,金黃金黃。母親還鼓勵我們到山上摘野生茶油子,那個時候,近山的茶油子都是生產隊統一采摘,我們只是往深山里去摘,有時候也趁黑夜去近山偷摘。記得有一年,晚上跟二姐她們去的,我個子小,為了摘一串茶油子掉進了墳坑,怎么爬都爬不出來,嚇了半死,又不敢叫,等了半天二姐才回來找到我,把我拉出墳坑。每年摘的茶子都不如狗屎子的二十分之一,榨油時都是幾家人的茶子合在一起榨油,然后按茶子重量分油,但茶油金貴,母親一般都裝在一個很古董的瓦罐子里藏了起來。

? ? ? ? 一九七O年九月一日,一大早,母親按照我們家小孩過生日的標準,煮了一碗掛米和兩個紅雞蛋,趁弟弟們沒有起床,把我叫到餐桌上,告訴我,吃完這碗面和雞蛋,你就是小學生了,要好好讀書,向良才叔叔和其華叔叔學習,做個有文化的人。以后的每年九月一號,母親都會給我們兄弟們煮掛面紅雞蛋,因為我的農歷生日接近九月一日,每年的生日面和開學面就并做九月一日吃,慢慢的,我把自己的出生日期給忘記了。一九八二年全國統一辦第一代身份證時,曾寫信回去問母親,母親讓弟弟回信居然也說不記得了,于是我自作主張把自己身份證生日定為九月一日。

? ? ? ? 不記得是從什么時候開始,沒有文化的母親開始信佛,每逢農歷初一和十五都會燒一根香,插在廚房門口。我曾不解地問過母親為什么?母親沒有過多解釋,只說是求個心安理得。其實母親很迷信,曾經和村子里幾個婦女去很遠的地方找仙婆算命,仙婆把母親給的一張人民幣放在屁股底下坐幾分鐘,然后告訴母親,你真命苦,生了一窩子蟲。母親聽了十分失望,弱弱地又問了仙婆一句:“一個都沒有么?” 據說仙婆沉默很久后回答母親,如果運氣好,可能有一個口袋里可以插鋼筆,母親問老幾,仙婆沒有再說話,把錢還給母親時,伸出了四個手指。后來,母親把仙婆伸出的四個手指理解成老四,以為仙婆說的是我,如果運氣好的話可以在口袋里插鋼筆。現在想想,這應該是母親一九八一年七月送雞湯到武平一中給我喝的直接原因之一。我從小成績很好,一直都是“三好學生”,因此,母親從來不過問我的學習情況。一九八O年高考落榜后,村子里其他幾個同學都考取了大學,應該對母親觸動很大。所以,經過一年復讀,馬上又面臨高考,母親應該想起了“老四”一說,從來不出遠門的母親專門殺雞煲雞湯送到武平一中,本意是鼓勵我好好考試,卻恰逢我中暑,母親幫我刮痧,治好中暑。后來發生的一系列高考故事,都和母親這次遠行送雞湯刮痧有關。

? ? ? ? 正是平凡母親的一次不平凡的遠行,助力我在一九八一年的高考中幸運考取,躍出農門,改變了自己的人生道路,也讓母親在村子里揚眉吐氣,挺直了腰桿走路。但是,多年的辛苦操勞,五十剛出頭的母親,身體越來越不好,多年未治瘉的肺結核病經常復發。關于母親生前最后一段人生故事,篇幅關系,明天再寫。

圖片發自簡書App
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容