? ? ? ? 初七，晴。

? ? ? ? 嚴禁提前開學；開工一延再延，我三十歲了，第一次遇到。

? ? ? ? 昂貴的口罩，84的味道，大喇叭里不停歇的報道，處處提醒著疫情的可怕。

? ? ? ? 晚七點，我接到伯媽的電話，說要回城，近兩天。

? ? ? ? 這節骨眼！

? ? ? ? 我打給表哥，“哥，你媽說要回城。”

? ? ? ? “......”電話直接掛斷。

? ? ? ? 半小時后我再打給伯媽，電話中的她有點委屈地說暫時不回去了。看樣子表哥發脾氣了。伯媽輕飄飄的一句想回城輕松掐住了我的喉嚨，哥一聲沒吭掛掉電話的火氣也讓我擔心，此刻他還守在科室吧。不知道有沒有足夠的防護，這一天下來能不能踏實吃頓飯。新聞中醫護摘下口罩后留下的血紅印記，面具上的霧氣，眉梢睫毛上的水滴，有人不顧性命在爭分搶秒。不能出力已是遺憾，還出門添亂？我決定跟伯媽好好聊聊。

? ? ? ? “您出去，于己于國家都不好！”

? ? ? ? “閨女，我知道你關心，對國家不好？不至于吧。”

? ? ? ? 不知道還有多少人會這么反駁勸。就我現在通話的這會兒，路上就有人在大聲說笑著說就擱自己隊里散步打牌沒關系。

? ? ? ? 那咱們捋一捋吧。

? ? ? 于一個大隊而言，有些人只想著久在家中，寂寞難耐，非得出來放風。卻沒想到自己的行為時刻撩撥著周圍人本就騷動的心，于是那句“誰誰誰不也在外面走嗎？”就成了頻率最高的回嘴和自己出門的理由，一個人走著走著嘮著嘮著，就會有第二個，第三個，天氣一暖太陽一出，人就扎了堆。一個大隊的防控堡壘輕輕松松就被這個罔視規則之人從內部打破。

? ? ? ? 于一個村而言，其他大隊難得沒有這種人，整個村子的人扎堆也就指日可待。

? ? ? ? 以此類推村鎮，縣城，省市，全國。終于因為個人一己之不在乎，影響全局。若真出事了，他可能仍然事不關己，滿不在乎，往往一臉無辜感嘆世道不行，老天收人。罔顧你凌遲般的眼神，他會繼續跟你嘮，“怎么就是我成了老鼠屎呢，大伙都在溜達呢！“

? ? ? ? 電話打完了，老人家終于意識到了想挪窩想法的狹隘。

? ? ? ? 有個大叔又在路上溜達，兩個口罩小伙拿著喇叭匆匆打我家門前過，被笑罵起來，一個禮貌回到，“大伯哎，現在戴口罩，不出門是我們的責任嘞，您這樣會帶發別個，對防控不利。”

? ? 大嗓門沒有收斂，見有人搭腔卻是更起勁了些，眼見著就想跟小伙們扯起皮來。兩小伙保持著距離深深地看了他一眼，轉身走了。

? ? 再出來時我卻怎么也找不到掛在菜園門上的麻布袋了。