離別后,才會溢起鄉(xiāng)愁

在霓虹燈亮起之前,我似乎真的沒有感知到一點(diǎn)憂愁。前途,夢想,道別,和眼前的菠蘿味果酒一樣又涼又低回??稍颈宦襁M(jìn)碳烤盤里和著沉默咽下肚子的情緒,偏被臺上唱歌的人勾出來。他嗓音干燥的像一把被太陽烘燙的熱沙,我突然就有點(diǎn)難過。

大學(xué)四年,平淡無奇,沒有任何造勢。和喜歡的人交朋友,和不喜歡的人開分寸拿捏的玩笑,和寢室里的人說葷段子,和同樣重口味的人看鬼片B級片。大聲笑,不修邊幅,沒燙過卷發(fā),沒酩酊大醉,越來越喜歡聊天,越來越喜歡一個人去影院趕一場票房差的文藝片(以至于碰到系主任同樣獨(dú)自坐在前排……)。對書越來越饑渴,對手機(jī)越來越疏遠(yuǎn),微博開始十天半個月看兩眼,朋友圈更是連自己的照片都沒發(fā)過。和四年前相比,總覺得有什么在心里進(jìn)化,又有什么從身體里褪去。

明天要趕的那趟火車,像是先開進(jìn)了我心里,從大四開學(xué)那天就已經(jīng)停在心里,等在那兒,等我背起自己的行囊,等我蓄滿所有的逞強(qiáng)和不舍,然后帶我慢慢離開。有人問我干嗎不坐飛機(jī),這時節(jié),火車票沒有學(xué)生價(jià),比淡季的打折機(jī)票還貴了幾十塊。可我就是別扭的想坐火車,說不出來是什么緣故,或許是想慢一點(diǎn),可也不像是那么回事兒。有時候發(fā)現(xiàn),言語太軟弱,說不清道不明的時候,心里就像憋著雨云。

朋友曾問我,大學(xué)四年有沒有什么遺憾。我想了想,沒費(fèi)多大功夫,說沒有。這是一段逐漸剔除的日子。我喜歡現(xiàn)在的自己,這對過去的我來說,是一件很難的事情。曾經(jīng)那段自我厭惡的日子似乎是發(fā)酵的過程,酸澀的冒泡,連氧氣都是敵人。我不確定讀大學(xué)真正可以學(xué)到謀生的本事,那張文憑也不是我最初的目的。我記得自己對朋友說,希望給自己四年時間,離開那片養(yǎng)育我二十年的土地,說到這里,她似是以為我在逃避。

打包東西寄回家的那天,找到了四年來所有的車票飛機(jī)票,看到獨(dú)自去的峽谷一個人上的山,心里有些小小的動蕩。

幾天前,和一位并不相熟的同學(xué)一起回寢室,在超市放滿各色香煙的玻璃柜臺前,同學(xué)突然說,對了,你抽煙啊,特別肯定的樣子。我訝然,說她是做夢夢到的,從哪聽說的這種事兒?同學(xué)很迷惑的說,你明明抽煙啊。我想起自己大一時曾在廁所碰到同班的女生抽煙,當(dāng)時被拉過去散了煙,點(diǎn)上沒抽兩口就給了別人。估計(jì)是那時候被人傳了話,這樣想起來,我就沒再說什么。慢慢想起,大學(xué)之前的幾年里,我把日子過得很糟,抽煙喝酒混日子,常常喝到吐,抱住朋友徹夜痛哭。那些讓我痛哭自虐的事兒,忘倒是沒忘,那時候的自己,現(xiàn)在想起來也并不覺得可笑,只是慶幸時間它既無情又冷漠,讓很多事情淡化成傷疤,就算陰雨天發(fā)癢,也短促的像一聲嘆息。


畢業(yè)設(shè)計(jì)決定做的短片,和時間有關(guān)。前段時間看到有人說,無論再大的悲或喜,都會在六到八個月后淡去。答辯的時候,闡述簡單的只有一句話,我說靈感來自于一項(xiàng)心理研究等等,最后說,時間可以治愈一切傷痛。這時候心里有個聲音在提問,是這樣嗎?

我給自己爭取到四年時間,這成功淡化了我心里曾經(jīng)難以平復(fù)的“東西”。之所以用“東西”,是因?yàn)槲野选皞础边@樣的詞打上去之后,這詞語落在那里,似乎就像一道坎。

大一時一門課程的老師推薦我們?nèi)プx一本書,《讀大學(xué)究竟讀什么》。我到現(xiàn)在都沒有看。我看的書似乎越來越老氣,從前看不進(jìn)去一點(diǎn)講史實(shí)的東西,嚴(yán)肅文學(xué)更是看的浮皮潦草,現(xiàn)在倒是反了過來。那本《讀大學(xué)究竟讀什么》,我一直沒有去看,就像總是不太想去看“成功學(xué)”一樣。有些事,人不是不知道要怎么做,而是沒有去做。我讀大學(xué),從一開始就不是為了對得起十年寒窗,說為了給父母爭氣多半也是亮堂話,我終究還是為了自己,一如我當(dāng)初說舍不得誰誰誰所以不會輕易傷害自己一樣,終究是舍不得我自己。

十一月份的重慶,十八九度,草木叢茸,而我的遠(yuǎn)在一千多公里之外的家鄉(xiāng),已經(jīng)土地焦黃,落起大雪??v使我對這座南方城市的連陰雨有諸多抱怨,可它儼然已經(jīng)成為我的第二故鄉(xiāng),我將在多年后想起這里,想起這里的人,懷念四年里的平靜和安逸。

在此畢業(yè)之際,想起寶玉的一首《紅豆詞》,有些心境,和其中綿延的憂愁重合在了一起。

滴不盡相思血淚拋紅豆,開不完春柳春花滿畫樓,睡不穩(wěn)紗窗風(fēng)雨黃昏后,忘不了新愁與舊愁,咽不下余力金莼噎滿喉,照不見菱花鏡里形容瘦。展不開眉頭,捱不明的更漏。呀!恰便似遮不住的青山隱隱,流不斷的綠水悠悠。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 昨天做護(hù)理的一個顧客今天來補(bǔ)眉毛,是另外來的一個人給她補(bǔ)的,我剛開始以為是佳欣姐,因?yàn)榧研澜阋矔?yīng)該是做的更貴的...
    挽箏閱讀 208評論 0 0
  • 堅(jiān)持畫畫已經(jīng)有很長一段時間啦,只是之前把重心都放在寫作和微課上面,最近越來越多的朋友圈和微博好友表達(dá)說因?yàn)槲业漠?..
    暖心手繪心理課閱讀 264評論 0 1
  • 世界上最遠(yuǎn)的距離 不是 樹與樹的距離 而是 同根生長的樹枝 卻無法在風(fēng)中相依 世界上最遠(yuǎn)的距離 不是 樹枝無法相依...
    言希l閱讀 588評論 0 0
  • 習(xí)慣的養(yǎng)成是一個艱難的,痛苦的過程 一旦養(yǎng)成,就會發(fā)現(xiàn),眼前豁然開朗。 逐漸逐漸的你會發(fā)現(xiàn) 習(xí)慣 并不是一種,讓你...
    我是八爺閱讀 233評論 0 5