三月,我還在源頭等著你
——繒青
去年和幾個朋友一起搞了一個讀書會,也就是現在我們一直進行的“源頭活水文化沙龍”,讀書會的事情,可謂是“一時興起”,四個人一聊就是深夜,拍手之間就決定了,在這片廣袤的山間花海中,就這樣建立一個屬于閱讀者的私人空間。
時間過得還是很快的,沒有想到在這不經意之間,已經從去年的三月來到了今年的三月。生活當中的朋友們都在不停地奔波,來的來,去的去,大家總是匆匆忙忙的,好像都被這時間的枷鎖夾得牢牢的,不能喘息。人群在不停地變動,初心卻沒有變,我們一直在為自己的那點小小的追求,做著每個人都力所能及的事情。大家一起花費時間,一起耗損精力,一起搜集資料,這樣的諸多事情,我們沒有人抱怨,反倒是將這樣的生活當做是一種享受,畢竟我們是熱愛它的。從去年年底開始,我們相聚半年多的“根據地”,已經易主他人了,再去原來的地方搞讀書會也很是不方便。于是我便和女朋友商量著再搞出一個場所,為所有愛書的人創造一個安靜的地方看書,可以讓自己的思緒在這間窄窄的房屋中翩翩起舞,舞出自己最美的姿態。就這樣,前前后后兩個月,我們的新“根據地”出來了,耗費的資金我沒有告訴大家有多少,盈利與否,也是一個很難說的事情。我把新“根據地”選在了郊區,這里沒有什么人,只有一所學校,一個小區,一片操場。每每放眼望去,全是純潔的面容,學生身上沒有銅臭味,沒有阿諛,沒有毒品,沒有淫亂,我似乎找到了一個自己很滿意卻不知別人滿不滿意的地方,但是我能確定的是,它是純潔的。
年前的一切準備都是為了年后的這一系列的讀書活動,去年整理了一些必讀的書目,這些當然都是和一些常來讀書的朋友一起商議決定的。諸如林語堂先生的《朱門》、馮友蘭先生的《中國哲學簡史》、曹公的《紅樓夢》等等。第一期的讀書會,我們決定放在今年的三月,也就是現在的這個時候,每月給各位讀書朋友們定的是碰面三次,以方便討論書中的內容和觀點,每個月月底,會進行一次正式的討論。在此之間,可以穿插自己的推薦書目或者關于其他書籍的一些自我認知的論述觀點,使得讀書會越來越有意思。
林語堂先生的《朱門》,是我去年就一直想看的一本書,也是今年讀書會第一期要讀的書,因為諸多的原因,我也就一直耽擱著,沒有機會好好的閱讀。幸而去年回家的時候,把這本書給帶回家了,在家一直忙碌著家中的應酬,一直沒有翻看,直到開始坐上回青海的列車的時候,才在一路顛簸的火車上將這本耽擱已久的書,給細細地閱讀了一番。說實話,這本書沒有給我帶來自己預期的高度,這一本書被稱為是林語堂先生的三部曲之一,其他兩部便是《京華煙云》和《風聲鶴唳》。
比較起《京華煙云》來說,《朱門》的故事結構缺乏合理性,也許是翻譯的原因,但是也是有時代賦予的不得已。就書中女性的命運走向來說,我認為崔遏云的死過于性急了,杜柔安也過于完美,但是這種性急和完美,都是林語堂先生對故事人物的贊美而設定的。根據這本書給的歷史背景,很明顯的知道,這是一個新時代女性的時代,小腳不再有了,裹小了不能變回原來的模樣,但是沒有纏小腳的女性,在受到新時代思想的影響下,我們看到的是整個時代的女性在對舊思想的抵抗。書中杜柔安在與李飛沒有結婚的情況下,便懷有身孕,并且舍棄了自己在西安的家產,奔赴蘭州,等待心上人的到來。這些情節的設計,在《京華煙云》中的故事情節中,就沒有明顯的體現出來,《京華煙云》中蔓娘這一角色是舊社會女性的代表,至死也沒有讓自己純潔的身體受到傷害,還有紅玉的死,也是對自己純潔的證明。但是在《朱門》中,我們看到的女性中,只有崔遏云始終沒有將自己奉獻出來,我想這可能是林語堂先生的一個偏愛吧,他太愛《紅樓夢》了,這也驗證了崔遏云為什么匆忙離去的因由了,“遏云”,厄運也。書中對杜柔安過于完美的刻畫,是在宣揚新時代女性,是對女性的贊美。我想在對故事情節的設計上和對女性的謳歌贊美中間,林語堂先生的選擇是正確的。這本書不是強調故事的合理性與否,更想讓人知道的是中國女性,在與舊社會的反抗和對新時代向往之間,給世人帶來的不同感受。
再看《風聲鶴唳》,這本書其實就是《京華煙云》的續篇,相較于《朱門》來說,《風聲鶴唳》中的博雅和丹妮就不一樣了,丹妮是個被軍閥包養過的小情婦,美得讓人內心沖動,名聲在天津地段不是很好。在忍受不住這種包養的生活里,又被傳有偷竊的罪名,還有傳遞情報的罪證,警察局的人因此也曾到處搜尋過她。書中出現的老彭,是與《朱門》中的范文博有很大一部分相像的人物,都是對故事情節起到了推進的作用。《風聲鶴唳》中,在博雅每次有困難的時候,都是老彭在幫助他,直到后來因為丹妮的事情,丹妮愛上了老彭,博雅死在了日本人的槍下,就像書中老彭所說“丹妮,你真命苦。我知道我唯一的興趣就是幫助你,為你盡最大的力量。我們完全誤解了博雅。他的愛是真誠無私的至愛,他為愛犧牲而死......”。我想,在《朱門》中,崔遏云和藍如水在范文博的說合之下,最終沒有走向完美結合,也是林語堂先生不得已的一筆,畢竟要讓杜柔安一個人在蘭州生活,等待李飛的到來。
柔安在故事中,對于讀者的我來說,是渴望的,世間還有這樣的女子,為了愛情,可以義無反顧,可以不顧社會輿論,可以用青春的寶貴來等待愛人的到來。作為生活在現代的我們,有太多不能自己左右的事情,比如我們到了一定的年齡就要結婚,比如我們來到陌生的城市就要一個人生活,比如我,比如你,比如所有寂寞的人們,不都是在用自己不喜歡的面孔生活,來給別人取悅的嗎?我想說不是,這樣做的原因,都是為了我們自己的生活,沒有不得已,只有我們愿意才會如此。但是,我們就是不會讓自己滿意,找不到能讓自己真正滿意的一種生活方式。柔安在林語堂先生的筆下,盡情的瀟灑了一把。李飛從新疆回來了,范文博找到了紅顏知己,藍如水也不再愁苦以后的生活,風云四起的西安城中,也不再有專橫跋扈的杜市長了。在蘭州生下了蘭生,在源頭之東,等到了李飛,林語堂先生太偏愛柔安了。
一個新時代女性對舊社會的反抗,不能在言語上給人一個巨大的沖擊,只能通過林語堂先生的這個筆觸,來讓人感受到行動上的沖擊。回頭想想,整本小說不都是在為現代生活的一個預言嗎?
三月很快就要過去了,第一期讀的這本《朱門》,我讀出來的是女性的反抗,女性的美麗,女性對家的概念,女性對愛的理解。女性是偉大的,正如書中所說,“父愛是人類文明的產物,母愛是與生俱來的。”,我們對女性的關愛還是太少。“源頭活水文化沙龍”已經整整一年了,我們所需要學習的還不只是一年的這個數字概念,我想,學習是在原有的基礎上學習,就像朋友們所說,今年的我們,好像比去年進步了許多哦。
在這個三月里,你有沒有在讀書呢?你有沒有在學習呢?這些不關乎別人,不關乎事物,不關乎這個溫暖的三月,我們還在源頭等著你。