第一次接觸東野圭吾的作品，這是一篇情節緊湊的推理小說，也是一個溫暖真摯的童話故事。
小說采用倒敘的方式，三個青年小偷賊誤闖入一家廢棄的雜貨店，從偶然發現牛奶信箱開始，詭異的現象發生了——屋子里的時間處于半凝固狀態并且消逝得異常緩慢；牛奶信箱通往40年前的世界，滿心煩惱的人們投來信件——在參加奧運集訓和陪伴癌癥男友的選擇中迷茫的月兔，為了音樂夢想漂泊異鄉數年后，父親卻身患重病的魚店音樂人，小芹；遭遇家庭劇變即將踏上逃債之路而對家庭和熱愛的披頭士失望透頂的富少保羅·列儂；以及想要盡快報答養父母而不知是否該選擇陪酒小姐為職業的迷途小狗……
在雜貨店曾經的店主浪矢爺爺看來，“不管是騷擾還是惡作劇，寫這些信給浪矢雜貨店的人，和普通咨詢者在本質上是一樣的。他們都是內心破了個洞，重要的東西正從那個破洞逐漸流失……所以我不但要寫回信，而且要好好思考后再寫。人的心聲是絕對不能無視的。”不管是老爺爺回復的，還是三個年輕人回復的，信件一封封往返，改變了過去那些人的人生，也改變了三個青年以后的人生。
“地圖是一張白紙，這當然很傷腦筋，任何人都會不知所措。可是換個角度來看，正因為是一張白紙，才可以隨心所欲地描繪地圖。一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是無限的可能。”這是雜貨店的老爺爺回復的最后一封信，也就是三個年輕人中的敦也剛剛投遞的那張白紙。
