在我短短20多年的生命中，絕大部分時光都是在無趣，甚至一片慘淡中度過，偶爾發生的轉瞬即逝的高光時刻往往還沒讓我體會到高潮的快感，就戛然而止。每次當別人問起我的童年，我的青春，我的回答往往換回別人一句：你的童年/青春都被狗吃了嗎？我知道他們是在開玩笑，他們中絕大多數人不會對我的過去產生絲毫的鄙視，他們只是無法認同我就這樣平淡無奇地荒廢了自己二十多年的時光。但是每次無論從誰的口中聽到這樣的回答，我都會在心中“恭敬”地送上對他們家十八代祖宗的最誠摯問候。

我出生于一座北方小城的平凡家庭，父親常年天南海北地奔波，雙手因為每天撥轉巨大的貨車方向盤而老繭叢生，母親從我記事起就成了萬千家庭主婦中的一員，整天奔波在廚房和臥室之間。那種剛剛過了溫飽線，僅有的半點積蓄幾乎全部花在了孩子身上的家庭，說的就是我們家。不過我知道，你們對我的家庭沒有絲毫的興趣，因為像我這樣人，多的跟露天茅坑外的蟲蠅一般。我要說的不是我的家庭，而是去年夏天，發生在兩個國家三座城市的故事。

我打算從我約會女孩兒那天講起，這樣或許你們會堅持看下去，否則與其浪費大把時間去寫這些，不如在地鐵口外的小路上找一張小卡片，撥出一串淫蕩的數字。

那天大概是我在盤城的祥云機械裝備公司就職的第九個月，不過說實話，渾渾噩噩的日子九個月、九周、九天、九個小時都無關緊要。祥云公司是一家老牌地方國企，早些年也是國內行業老大，那會兒祥云的產品銷量好到什么程度？據說好到讓代理商連夜在廠區門口排隊等著產品下線，每下線一臺設備，排在前面的代理商就用隨身攜帶的超大記號筆在設備上寫上“祥云機械某地代理商專供”。

我原本不信，這樣發貨豈不亂了套，后來進了廠，在車間待了快半年，每次休息，車間里的老人——段大嘴就開始激情洋溢地給我們這些新丁講當年的盛況，我瞅著他滿身油漬不堪的工裝，心想著即便有過這樣的輝煌于他又何干呢？還不是月月拿著可憐的工資，好像從未沾過公司紅火的光。不過時間久了，我們這些新丁或許是被他洗腦了，也就信了。

不過，現在的祥云廠已經大不如從前了，要我說，就差壓死駱駝的最后一根稻草了。若不是看著這么大一個廠，連帶當地二三級供應商養活著盤城十來萬的人口，真倒了估計上頭的政府領導就得遭殃，所以眼瞅著祥云廠不僅啃光了早些年的老本，而且效益一天不如一天，盤城市政府和所屬省政府還是每年幾個億幾個億地撥款救濟。不過那會兒我倒不在乎公司死活，我只在乎每個月到賬的工資別少了一分，不然有上頓沒下頓的日子并非遙不可及。

我記得那天是接連下了十多天的雨水之后難得的多云沒雨的日子。南方一到梅雨季總是讓人心里不爽，雨成天成宿地下，弄得每個人都像是從湯池里面泡完走出來的一樣，濕噠噠的身體總是感覺沾了不干凈的東西。五點剛過，我準時把屁股挪開軟塌塌的座椅，順著人流，挪向廠區門外的廠車。

這個點下班的，除了我這樣剛來不久無所事事也無欲無求的小青年，還有挺著肚子擺著企鵝步的孕婦，有每天準點下班回家做飯帶孩子的老媽，有過了三十依然還跟我這小青年一樣“知足常樂”的喝茶黨，有干了快二十年始終堅持“準點下班”的居家好男人……其實，來祥云半年我就發現，就以現在的銷量需求，祥云廠幾乎每個人都能準點下班，那些干到月黑風高的，要么是傻不愣登效率低，要么就是滿腹虛偽做給領導看。

兩臺班車就并排停在公司南門外一片荒地上，開車的是公司的兩個老司機——老莫和剛哥，老莫四十來歲，頭發已經有些灰白，一臉的短胡茬野蠻地爬在臉上，讓老莫看起來比實際年齡又老了幾歲。老莫永遠都戴著一副白手套，準確地說應該是一副灰白手套，就跟他的頭發似的。剛哥看起來就年輕多了，三十出頭，本地人，也是沒什么其他本事，就會開車，終日嘻嘻哈哈倒也樂得自在。公司廠車大部分是盤城市公交公司淘汰下來的老車，每次發動機一啟動，整個車身就得抖三抖，老莫一手護著整個方向盤，一手握著破了外皮，跟裸露的老二一樣的換擋桿，吭哧吭哧地把車向前開動。

我上車后猶豫了一下，遠遠看到后排幾個穿著藍色工服的男員工，毫無顧忌地抽著五塊錢一包雜牌煙，于是扭頭坐在了靠近前門的單個座。我極度討厭抽煙，盡管我曾經被《熱血高?！防锏男±跹畮洺闊煹臉幼訋洺鲆荒樠?，可是后來我還是無法接受周圍的一切被煙頭搞得烏煙瘴氣。

剛剛坐下，我習慣性地在手機上發了一條信息：我下班了~熊寶！

其實那時我心里平淡的跟一灘死水沒什么兩樣，但我還是加了個感嘆號，我覺得這樣熊寶能感受到我在發出這短短七個字時內心的喜悅。

熊寶幾乎是秒回：下班啦！好棒！

然后，附帶一個無敵可愛萌的動畫表情，我看著那只寥寥幾筆畫成的卡通小熊在屏幕上旋轉跳躍，內心一邊對這樣的幼稚行為嗤之以鼻，一邊隨手發出了一只小熊——害羞地從身后遞出一支玫瑰花。

熊寶繼續發圖，不同系列、不同表情、不同形象的表情包像炸彈一樣一個接一個地砸在我們的對話框里。我有時候真心覺得人類已經發展到了精神交流的層面，延續了幾千年的文字早已失去了存在的意義，單憑一串表情包，你就能準確無誤地猜出此時此刻對方心里的所思所想。我確實認真思考過這個問題，可是在經過了無數推演、分析、判斷之后，我就看出了我這個偉大發現的致命弱點。因為在我極端討厭某個人的時候，我依然能夠用一張嘻哈猥瑣的表情表現出我虛偽的熱情，而在屏幕另一端的對方，肯定絲毫猜測不出我此刻內心真正的想法。所謂的精神交流，不過是赤裸裸的欺騙。

“阿林，我今天畢業答辯結束了?！?/p>

我們的的對話終于再次恢復正常。

“順利嗎？”

“嗯，當然！我最棒啊！”

“嗯，我們熊寶最棒！”

“是的啊！”

緊接著，又是一連串的表情包攻擊。

“熊寶，這個周末我去看你吧！慶祝你順利完成答辯！”我到現在都不確定在那一瞬間，我做出這個決定的理由事出于真心為熊寶順利通過答辯而歡呼雀躍，還是出于對壓抑太久而迫切渴望的沖動弄。不過可以肯定的是，熊寶可愛的面孔下豐滿圓碩的胸脯在這其中一定起到了推波助瀾的作用。

“好??！好?。∧闶裁磿r候來？周五？還是周六？”

熊寶的反應比我預料的更加興奮。

“周五吧。我周五下了班坐火車過去，估計八點多也就到了。”

“好哦！耶！撒花~”

表情包攻勢再次來襲……我有些心不在焉，只能胡亂地應付著熊寶炸彈一般的動圖。內心已經開始計劃著周末的約會，火車票，衣服，鞋子，玩兒什么，吃什么，這些我都不得不考慮。畢竟熊寶在名義上依然不是我的女友，那道隱隱的界線，一直在我的心里左右搖擺。